童年小说全文阅读
1. 《童年》第三章原文
我身体好了以后,慢慢地看出来,茨冈在我们这个大家庭中的地位颇为特殊。
姥爷骂他不如骂两个舅舅多,在私下里,姥爷还常常夸他:
“伊凡是个好手,这小子有出息!”
两个舅舅对他算和善,从来不像对格里高里那样,搞什么恶作剧。
对格里高里的恶作剧几乎每天都要搞一次。有时是用火把他的剪子烧烫,有时则是在他的椅子上安一个头儿朝上的钉子,或者把两种颜色不同的布料放在这个几乎成了瞎子的老工匠的手边,等他缝成了不同颜色的布匹,就会遭到姥爷的痛骂:
有一回,他在厨房的吊床上睡午觉,不知道是哪个坏蛋,在他脸上涂满了红颜料。
这种颜很难洗下去,好长一段时间,格里高里就有了这么一张好笑又可怕的脸。
这帮人折磨他的花样层出不穷,格里高里似乎一点也不当回事儿,什么话也不说。
他在拿剪子、顶针儿、钳子、熨斗之类的东西之前,总要先在手上吐上唾沫,试探着拿。
这已形成了习惯。在拿刀叉吃饭以前,他也会把指头弄湿,孩子们看见了大笑不止。
挨了烫,他的脸立刻就会扭曲出很多皱纹来,眉毛高高抬起,直至消失于光秃秃的头顶之上。
我不记得姥爷对他儿子们的恶作剧的态度了,每次,姥姥都会挥起拳头喊他们:
“臭不要脸的魔鬼!”
2. 高尔基《童年》全文
阿廖沙(即童年高尔基)很小的时候,父亲得病死了,母亲带着他回到外公外婆家。
阿廖沙母亲的到来引起了大舅米哈伊尔与小舅雅科夫的争斗,他们怕母亲来讨要嫁妆,闹着分家,一家人打成一团。阿廖沙初步认识到外公家弥漫着的相互仇恨的气氛。大舅捉弄老裁缝格里戈里,让侄子把烧得滚烫的顶针放在格里戈里手边,不料却被外公无意中戴上,外公把孙子抽了一顿。阿廖沙因为把桌布放到染桶里也被外公狠狠打了一顿,打的过程中,所有的人都幸灾乐祸,连母亲也因害怕外公而不敢阻止他,只有外婆一人护着阿廖沙。
打过阿廖沙后,外公来看他,给他讲起自己年轻时候在伏尔加河畔当纤夫时的情景,阿廖沙觉得外公像一朵云彩似的迅速地长大,由一个干瘦的小老头变成童话中的大力士。挨打之后,阿廖沙结识了小伙子茨冈,他成了阿廖沙最好的朋友,每次阿廖沙挨打时,他总把胳膊伸出去帮他挡着。每逢礼拜六,他带着阿廖沙做各种各样的游戏。他擅长跳舞,幻想着有一副好嗓子。阿廖沙非常爱他,但他却被两个舅舅强迫着扛承重的橡木十字架去坟地,中间绊倒后,被十字架压在下面,因失血过多死掉了。
茨冈死后,阿廖沙更加依恋外婆。睡觉前,给外婆开玩笑,外婆给他讲上帝与小鬼的故事。外婆是阿廖沙最喜欢的人。
“外婆到来之前,我仿佛在昏睡,仿佛躲在黑暗中。她的出现唤醒了我,使我见到了光明,她把我周围的一切联结起来,把这一切编织成色彩缤纷的花边图案。她很快就成了我终生的朋友,成了我最贴心的人。她最理解我,也是我最珍贵的人,这是因为她对世界充满了无私的爱。这种爱使我感到充实,使我在艰难的岁月里充满了坚强的力量。”
外婆知道的故事、诗歌、传说、童话多得不计其数,阿廖沙听的入了迷。一天晚上,家里突然失了火,家里人惊慌失措,外婆却非常勇敢,用一只空袋子蒙着头,身上批着马被,毫不畏惧地冲进火里,从里面抱出一只水桶大的盛满硫酸盐的瓶子,又镇定地指挥别人灭火。大火后,又忍着巨痛去接生孩子。
一开春,舅舅们就分了家,外公为自己买了一所新房,阿廖沙仍跟着外公外婆住。这是一段节奏平缓的日子,阿廖沙接触的人只有外公外婆。外婆向他讲述自己的身世。外婆也是孤儿,母亲一贫如洗,而且是个残废,为了生活,外婆跟随母亲四处流浪、乞讨,后来靠外婆织花边维持生活。外公也讲起小时候与法国兵相处的事情。这段时间外公开始教阿廖沙识字。外公老病复发,动手打了外婆,阿廖沙感到无法忍受。
宁静的日子很快被打破,两个舅舅为了分外公家产,联合起来到外公外婆家闹事,尤其是大舅米哈伊尔,喝醉酒就闹事,整夜在房子周围转来转去,带来帮手把马林果丛和酸栗树统统拔掉,捣毁浴室,砸坏玻璃。一次拿粗大的木根砸门,外公集合了两个房客及酒店老板的妻子对付他。为帮儿子,外婆的胳膊被舅舅打断,阿廖沙无比仇恨舅舅。
接下来又是一段单调的日子,外婆每天祈祷,外公也每天祈祷。阿廖沙认为外婆的上帝仁慈、有同情心,外公的上帝却拒人于千里之外,让人望而生畏。阿廖沙喜欢外婆的上帝,讨厌外公的上帝,故意抓住外公祈祷时的失误捉弄他。这时期阿廖沙经常同街上的孩子打架,因为这些孩子做出的恶作剧令他无法容忍。这时,为外公干了一辈子活的老匠人格里戈里因双目失明被舅舅解雇,沦落为乞丐,阿廖沙为此感到难堪。
外公突然卖掉原有房子在别处买了房子。在这里阿廖沙结识了许多人。有外号为“好事儿”的房客,有伪装成马车夫抢劫教堂的的彼得伯伯,有奥甫相尼科家的三个孩子。阿廖沙与他们都建立了友谊,但同“好事儿”的关系最为密切。“好事儿”是一个整天忙着做实验的药剂师,对人生有透彻的感悟,经常指导阿廖沙观察生活中的细枝末节,教给他人生的道理。
“在我看来院子里平淡无奇没什么值得留心的东西。但经他轻轻一推,或者三言两语指点一下,我所看到的一切就不同了,仿佛这些东西都具有独特的意义,因而给我留下的印象也就特别深。”但“好事儿”终因不被周围人理解而被外公赶走,阿廖沙非常生气但毫无办法。
百无聊赖之中,母亲回来了。在几个城市呆了很长时间又生了一个孩子后,走投无路的她又回到外公家。她开始教阿廖沙认字,让他背许许多多的诗。外公强迫母亲改嫁,母亲拼命反抗,外公异常生气,将气愤转嫁到外婆身上,毒打外婆,发针深深地插进外婆头皮。阿廖沙为外婆报仇,将外公最喜欢的圣徒像剪碎。
阿廖沙被母亲送进了学校,但不久因出水痘被迫休学在家。因发愁母亲的婚事,外婆开始酗酒并向阿廖沙讲述父亲与母亲的往事。不久,母亲看上了一个学测量学的学生并坚持要嫁给他。阿廖沙不喜欢继父与新的祖母,不想让母亲改嫁但毫无办法。母亲改嫁后,阿廖沙继续与外公外婆住在一起,他开始长大,拥有了自己的自信。阿廖沙又回到学校,但老师不喜欢他,只有主教赏识他。他因拿了一卢布买童话书被母亲打了一顿。继父对母亲很不好,用脚踢她,阿廖沙与继父拼命,又被送回外公家。
外公破产了,阿廖沙与外婆相依为命,通过三年级考试后他不再上学,开始自己养活自己。他结识了许多伙伴,他们互相帮助,一起捡破烂,扯木材。八月,母亲去世了,外公说阿廖沙不是奖章,不能老挂在他的脖子上。于是,阿廖沙便走向人间,外出谋生去了。
(2)童年小说全文阅读扩展阅读:
《童年》是作者以自身童年经历为素材的一部小说,它是一轴19世纪末俄国社会的历史画卷,从中又可看到作家童年和青少年时代在暗无天日的社会里寻找光明的奋斗历程。小说再现了19世纪沙俄统治时期俄国人民生活的社会环境,小说所写的是作者童年经历的苦难,这也是当时社会的普遍现象。
因此,高尔基在作品中流露出对这些人的热爱、赞美之情,通过阿廖沙的与他们的交往热情讴歌了他们。作品通过对阿廖沙童年经历的描写从侧面也暴露了当时社会的现实。当时的俄国社会处于19世纪70—90年代,正是俄国大革命的前夕,整个社会处于沙皇的统治之下,人民流离失所。
偷窃在村民中已形成一种风气,已经不算是罪恶,而且对于半饥半饱的小市民来说差不多是唯一谋生的手段。儿童无钱上学,沦落街头,靠捡破烂为生。从广义上讲,也正是这种民不聊生的社会环境造成了阿廖沙的悲剧。
艺术特色:
《童年》是高尔基积一生童年生活之素材而写成的一部小说,充满童趣。它用儿童纯真无邪的眼光,通过思考和感悟,抒发童年的欢乐和初涉人生的艰难苦楚。比如,他始终记得父亲下葬时被活活埋入墓穴的一只小蛤蟆;他喜欢在雪地上观察小鸟,喜欢在花园里营造自己的一角;他常常在夏夜的星空下沉思和阅读《安徒生童话》,并由此不时感到惊喜和感悟,等等。
《童年》在艺术上运用儿童视角和成人视角交替使用的方法去描写。作品主要以儿童的视角观察描写生活,使“童年”丰富生动,充满童趣;另一方面,作家又间或以成人的视角评点生活,使笔下的文字含义更清晰深刻,更富有思想性和哲理性。
《童年》取材于作家的自身经历,然而它又不是作家早年生活的简单再现。它一方面真实描写了阿廖沙的成长过程和他的所见所闻,大量运用翔实材料;同时,又运用典型化的手法,努力挖掘生活中具有典型意义的材料,并对它们进行提炼加工,使之能够反映生活的本质。
在《童年》中,人物已不再是单纯的个人,而成为某一类人的代表;外祖父的家已不是一个一般的家庭,而是旧俄时代由沉重的劳动、家长制手工业生产关系和无聊的生活造就的小市民社会的缩影。正如作者白己所言:“我不是在讲我白己,而是在讲那令人窒息的充满可怕景象的狭小天地。在这儿,普通的俄国人曾生活过,而且现在还在生活着。”
同时,在“充满种种畜生般的坏事的土壤上胜利地生长着鲜明、健康、富有创造性的东西”——人民的美好品质,他们的智慧和创造精神,它能“唤起我们一种难以摧毁的希望——那就是光明的、人道的生活必然复生。”
参考资料:
网络-童年
3. 高尔基 《童年》全文
高尔基《童年》全文:
阿廖沙三岁时,失去了父亲,母亲瓦尔瓦拉把他寄养在外祖父卡什林家。外祖父家住在尼日尼——诺弗哥罗德城。
外祖父年轻时,是一个纤夫,后来开染坊,成了小业主。阿廖沙来到外祖父家时,外祖父家业已经开始衰落,由于家业不景气,外祖父变得也愈加专横暴躁。
阿廖沙的两个舅舅米哈伊尔和雅科夫为了分家和侵吞阿廖沙母亲的嫁妆而不断地争吵、斗殴。在这个家庭里,阿廖沙看到人与人之间弥漫着仇恨之雾,连小孩也为这种气氛所毒害。
阿廖沙一进外祖父家就不喜欢外祖父,害怕他,感到他的眼里含着敌意。一天,他出于好奇,又受表哥怂恿,把一块白桌布投进染缸里染成了蓝色,结果被外祖父打得失去了知觉,并害了一场大病。
从此,阿廖沙就开始怀着不安的心情观察周围的人们,不论是对自己的,还是别人的屈辱和痛苦,都感到难以忍受。他的母亲由于不堪忍受这种生活,便丢下了他,离开了这个家庭。
但在这个污浊的环境里,也还有另外一种人,另外一种生活。这里有乐观、纯朴的小茨冈,正直的老工人葛利高里。
每逢节日的晚上,雅科夫就会弹吉他,奏出动人心弦的曲调。小茨冈跳着民间舞,犹如恢复了青春。这一切使阿廖沙既感到欢乐又感到忧愁。
在这些人当中,外祖母给阿廖沙的影响是最深的。外祖母为人善良公正,热爱生活,相信善总会战胜恶。
她知道很多优美的民间故事,那些故事都是怜悯穷人和弱者,歌颂正义和光明的。她信仰的上帝也是可亲可爱,与人为善的。而外祖父的上帝则与之相反,它不爱人,总是寻找人的罪恶,惩罚人。
后来,外祖父迁居到卡那特街,招了两个房客。一个是进步的知识分子,绰号叫“好事情”,他是阿廖沙所遇到的第一个优秀人物,他给阿廖沙留下了难以磨灭的印象。
另一个是抢劫教堂后伪装成车夫的彼得,他的残忍和奴隶习气引起了阿廖沙的反感。
母亲在一天早晨突然回来了,她的变化使阿廖沙心里感到十分沉痛。
开始,她教阿廖沙认字读书,但是,生活的折磨使她渐渐地变得漫不经心,经常发脾气,愁眉不展。
后来母亲的再婚,使得阿廖沙对周围的一切都失去了兴趣,竭力避开大人,想一个人单独生活。就这样经过了一个夏天思考之后,他终于增强了力量和信心。
母亲婚后生活是不幸福的,她经常挨后父打。贫困和疾病,吞蚀着她的美丽。由于她心境不好对阿廖沙常常表现出冷酷和不公平。
阿廖沙在家中感受不到温暖,在学校也受歧视和刁难。因此,在阿廖沙的心灵中,“爱”的情感渐渐被对一切的恨所代替。
由于和后父不合,阿廖沙又回到外祖父家中,这时外祖父已经全面破产!他们的生活也越来越困苦。为了糊口阿廖沙放学后同邻居的孩子们合伙拣破烂卖。
同时,也感受到了友谊和同情。但这也招致学校的非难。他以优异的成绩读完了三年级,就永远地离开了学校课堂。
这时候阿廖沙母亲逝世,他埋葬了母亲以后,不久便到“人间”去谋生。
(3)童年小说全文阅读扩展阅读
《童年》是作者以自身童年经历为素材的一部小说,它是一轴19世纪末俄国社会的历史画卷,从中又可看到作家童年和青少年时代在暗无天日的社会里寻找光明的奋斗历程。
小说再现了19世纪沙俄统治时期俄国人民生活的社会环境,小说所写的是作者童年经历的苦难,这也是当时社会的普遍现象。
高尔基在这本书中真实地描述了自己苦难的童年,反映了当时社会生活的一些典型的特征,特别是绘出了一幅俄国小市民阶层风俗人情的真实生动的图画。
它不但揭示了那些“铅样沉重的丑事”,还描绘了作者周围的许多优秀的普通人物,其中外祖母的形象更是俄罗斯文学中最光辉、最富有诗意的形象之一。
是这些普通人给了幼小的高尔基良好的影响,使他养成不向丑恶现象屈膝的性格,锻炼成坚强而善良的人。
因此,高尔基在作品中流露出对这些人的热爱、赞美之情,通过阿廖沙的与他们的交往热情讴歌了他们。
作品通过对阿廖沙童年经历的描写从侧面也暴露了当时社会的现实。
当时的俄国社会处于19世纪70—90年代,正是俄国大革命的前夕,整个社会处于沙皇的统治之下,人民流离失所。
偷窃在村民中已形成一种风气,已经不算是罪恶,而且对于半饥半饱的小市民来说差不多是唯一谋生的手段。儿童无钱上学,沦落街头,靠捡破烂为生。
从广义上讲,也正是这种民不聊生的社会环境造成了阿廖沙的悲剧。
网络-高尔基
4. 高尔基 《童年》全文
高尔基 《童年》全文内容为:
阿廖沙三岁时,失去了父亲,母亲瓦尔瓦拉把他寄养在外祖父卡什林家。外祖父家住在尼日尼——诺弗哥罗德城。外祖父年轻时,是一个纤夫,后来开染坊,成了小业主。阿廖沙来到外祖父家时,外祖父家业已经开始衰落,由于家业不景气,外祖父变得也愈加专横暴躁。阿廖沙的两个舅舅米哈伊尔和雅科夫为了分家和侵吞阿廖沙母亲的嫁妆而不断地争吵、斗殴。
在这个家庭里,阿廖沙看到人与人之间弥漫着仇恨之雾,连小孩也为这种气氛所毒害。阿廖沙一进外祖父家就不喜欢外祖父,害怕他,感到他的眼里含着敌意。一天,他出于好奇,又受表哥怂恿,把一块白桌布投进染缸里染成了蓝色,结果被外祖父打得失去了知觉,并害了一场大病。从此,阿廖沙就开始怀着不安的心情观察周围的人们,不论是对自己的,还是别人的屈辱和痛苦,都感到难以忍受。他的母亲由于不堪忍受这种生活,便丢下了他,离开了这个家庭。
但在这个污浊的环境里,也还有另外一种人,另外一种生活。这里有乐观、纯朴的小茨冈,正直的老工人葛利高里。每逢节日的晚上,雅科夫就会弹吉他,奏出动人心弦的曲调。小茨冈跳着民间舞,犹如恢复了青春。这一切使阿廖沙既感到欢乐又感到忧愁。在这些人当中,外祖母给阿廖沙的影响是最深的。外祖母为人善良公正,热爱生活,相信善总会战胜恶。她知道很多优美的民间故事,那些故事都是怜悯穷人和弱者,歌颂正义和光明的。她信仰的上帝也是可亲可爱,与人为善的。而外祖父的上帝则与之相反,它不爱人,总是寻找人的罪恶,惩罚人。
后来,外祖父迁居到卡那特街,招了两个房客。一个是进步的知识分子,绰号叫“好事情”,他是阿廖沙所遇到的第一个优秀人物,他给阿廖沙留下了难以磨灭的印象。另一个是抢劫教堂后伪装成车夫的彼得,他的残忍和奴隶习气引起了阿廖沙的反感。
母亲在一天早晨突然回来了,她的变化使阿廖沙心里感到十分沉痛。开始,她教阿廖沙认字读书,但是,生活的折磨使她渐渐地变得漫不经心,经常发脾气,愁眉不展。后来母亲的再婚,使得阿廖沙对周围的一切都失去了兴趣,竭力避开大人,想一个人单独生活。就这样经过了一个夏天思考之后,他终于增强了力量和信心。
母亲婚后生活是不幸福的,她经常挨后父打。贫困和疾病,吞蚀着她的美丽。由于她心境不好对阿廖沙常常表现出冷酷和不公平。
阿廖沙在家中感受不到温暖,在学校也受歧视和刁难。因此,在阿廖沙的心灵中,“爱”的情感渐渐被对一切的恨所代替。由于和后父不合,阿廖沙又回到外祖父家中,这时外祖父已经全面破产!他们的生活也越来越困苦。为了糊口阿廖沙放学后同邻居的孩子们合伙拣破烂卖。同时,也感受到了友谊和同情。但这也招致学校的非难。他以优异的成绩读完了三年级,就永远地离开了学校课堂。
这时候阿廖沙母亲逝世,他埋葬了母亲以后,不久便到“人间”去谋生。
(4)童年小说全文阅读扩展阅读:
1、《童年》主人公阿廖沙(“我”的名字)是一个善于观察和十分敏感的孩子,他能辨别好坏。在这方面,周围的人给他很大的影响。在他的一些朋友帮助下,阿廖沙了解到人间还存在着“真、善、美”,这些东西就在他身边。
2、玛克西姆·高尔基(Maxim Gorky,1868年3月16日—1936年6月18日),原名阿列克赛·马克西姆维奇·别什可夫,前苏联作家、诗人、评论家、政论家、学者。
3、《在人间》是前苏联作家马克西姆·高尔基创作的长篇自传体小说,是其自传体三部曲中的第二部。小说描述的是主人公阿廖沙(高尔基的文中的名字)1871年到1884年的生活。高尔基用圆润的笔法写了自己少年时代的生活,他用亲身体验的生活经历,反映了当时俄国社会生活的一些典型特征和当时社会的风俗人情。
这段时期他为了生活,靠与外祖母一起摘野果出去卖糊口,他当过绘图师的学徒,在一艘船上干过洗碗工,还做过圣像作坊徒工。在人生的道路上,他历尽坎坷,与社会底层形形色色的人们打交道,但他一有机会就阅读大量的书籍。生活的阅历和大量的阅读扩展了阿廖沙的视野,他决心“要做一个坚强的人,不要为环境所屈服”。他怀着这样的坚定信念,离开家乡奔赴喀山。
5. 童年第一章全文
昏暗昨小的房子里,我的父亲摊手摊脚瑗际躺在地板上。 他穿着一身白衣裳,光着脚,手指无力地打着弯儿。 他快乐的眼睛紧紧地闭住了,成了两个黑洞;龇着牙咧着嘴,她像在吓唬我。 母亲跪在他旁边,用那把我常常用来锯西瓜皮的小梳子,为父亲梳理着头发。 母亲围着红色的围裙,粗里粗气地自言自语着,眼泪不停地从他肿大了的眼泡里流出来。 姥姥紧紧拉着我的手,她也在哭,浑身发抖,弄得我的手也抖起来。 她要把我推到父亲身边去,我不愿意去,我心里害怕! 我从没见过这种阵势,有一种莫名奇妙的恐惧。 我不明白姥姥反复给我说的是什么意思: “快,跟爸爸告别吧,孩子,他还不到年纪,可是他死了,你再也别想见到他了,亲爱的……” 我一向信服我姥姥说的任何一句话。尽管现在穿一身黑衣服,她显得脑袋和眼睛都出奇的大,挺奇怪,也挺好玩。 我小的时候,得过一场大病,父亲看护着我,可是后来,我姥姥来了,他来照顾我了。 “你是哪儿的呀?” 我问。 “尼日尼,坐船来的,不能走,水面上是不能走的,小鬼!” 她答。 在水上不能走!坐船! 啊,太可笑了,太有意思了! 我家的楼上住着几个大胡子波斯人;地下室住着贩羊皮的卡尔麦克老头儿;沿着楼梯,可以滑下去,要是摔倒了,就会头向下栽下去。 所有的这一切我都非常熟悉,可我却从来没听说过从水上来的人。 “我怎么是小鬼呢?” “因为你多嘴多舌!” 她笑嘻嘻地说。 从那一刻起,我就爱上这个和气的老人了,我希望她领着我立刻离开这儿。 因为我在这儿实在太难受了。 母亲的哭号吓得我心神不定,她可是从来也没有这么软弱过,她一向是态度严厉的。 母亲人高马大,骨头坚硬,手劲儿特别大,她总是打扮得利利索索的。 可是如今不行了,衣服歪斜凌乱,乌七八糟地;以前的头发梳得光光的,贴在头上,像个亮亮的大帽子,现在都套拉在赤裸的肩上,她跪在那儿,有些头发都碰到了爸爸的脸。 我在屋子里站了好半天了,可她看也不看我一眼,只是一个劲儿地为父亲梳着头,泪水哗哗地流。 门外嘁嘁喳喳地站着些人,有穿黑衣服的乡下人,也有警察。 “行啦,快点收拾吧!” 警察不耐烦地吼叫着。 窗户用黑披肩遮着,来了一阵风,披肩被吹了起来,抖抖有声。 这声音让我想起了那次父亲带我去划船的事。我们玩着玩着,突然天上一声雷响,吓得我大叫一声。 父亲哈哈哈地笑起来,用膝盖夹住我,大声说:“别怕,没事儿!” 想到这儿,我突然看见母亲费力地从地板上站起来,可没站稳,仰面倒了下去,头发散在了地板上。 她双目紧闭,面孔铁青,也像父亲似地一咧嘴:“滚出去,阿列克塞!关上门。” 姥姥一下跑到了角落里的一只箱子后面,母亲在地上打着滚儿,痛苦地呻吟着,把牙咬得山响。 姥姥跟着她在地上爬着,快乐地说:“噢,圣母保佑! “以圣父圣子的名义,瓦留莎,挺住!” 太可怕了! 她们在父亲的身边滚来爬去,来回碰他,可他一动不动,好像还在笑! 她们在地板上折腾了好半天,母亲有好几次站起来都又倒下了;姥姥则像一个奇怪的黑皮球,跟着母亲滚来滚去。 突然,在黑暗中,我听见一个孩子的哭声! “噢,感谢我的主,是男孩!” 点着了蜡烛。 后来的事儿我记不清了,也许是我在角落里睡着了。 我记忆中可以接上去的另外的印象,是坟场上荒凉的一角。 下着雨,我站在粘脚的小土丘上,看着他们把父亲的棺材放在墓坑。 坑里全是水,还有几只青蛙,有两只已经爬到了黄色的棺材盖上。 站在坟旁边的,有我,姥姥,警察和两个手拿铁锹脸色阴沉的乡下人。 雨点不停地打在大家的身上。 “埋吧,埋吧!” 警察下着命令。 姥姥又哭了起来,用一角头巾捂着脸。 乡下人立刻撅起屁股来,往坑里填土。 土打在水里,哗哗直响;那两只青蛙从棺材上跳了下来,往坑壁上爬,可是土块很快就又把它们打了下去。 “走吧,阿列克塞!” 姥姥拍了拍我的肩膀,我挣脱了,我不想走。 (太多放不开啊!!!!!!!)建议 点击此网址: http://www.oklink.net/wgwx/novels/lingsan/tongnian/001.htm
6. 高尔基《童年》全文
1、第三章原文
我身体好了以后,慢慢地看出来,茨冈在我们这个大家庭中的地位颇为特殊。
姥爷骂他不如骂两个舅舅多,在私下里,姥爷还常常夸他:
“伊凡是个好手,这小子有出息!”
两个舅舅对他算和善,从来不像对格里高里那样,搞什么恶作剧。
对格里高里的恶作剧几乎每天都要搞一次。有时是用火把他的剪子烧烫,有时则是在他的椅子上安一个头儿朝上的钉子,或者把两种颜色不同的布料放在这个几乎成了瞎子的老工匠的手边,等他缝成了不同颜色的布匹,就会遭到姥爷的痛骂:
有一回,他在厨房的吊床上睡午觉,不知道是哪个坏蛋,在他脸上涂满了红颜料。
这种颜很难洗下去,好长一段时间,格里高里就有了这么一张好笑又可怕的脸。
这帮人折磨他的花样层出不穷,格里高里似乎罩镇一点也不当回事儿,什么话也不说。
他在拿剪子、顶针儿、钳子、熨斗之类的东西之前,总要先在手上吐上唾沫,试探着拿。
这已形成了习惯。在拿刀叉吃饭以前,他也会把指头弄湿,孩子们看见了大笑不止。
挨了烫,他的脸立刻就会扭曲出很多皱纹来,眉毛高高抬起,直至消失于光秃秃的头顶之上。
我不记得姥爷对他儿子们的恶作剧的态度了,每次,姥姥都会挥起拳头喊他们:
“臭不要脸的魔鬼!”
不过,舅舅们在私下里还是常常咒骂茨冈,说他这儿不好、那儿不好,是个小偷,是个懒汉。
我问姥姥,这是怎么回事儿。
她耐心地给我解释:
“这你就不知道了,他们将来要分家自己开染坊,都想要凡纽希加,所以嘛,他们俩僦都在对方面前吗他!
“说他不会干活!是个笨蛋。”
“他们怕跟你姥爷一起开另一家染坊,那对你的舅舅们十分不利。”
“他们的那点阴谋诡计早就让你姥爷看出来了。他故意给他们俩说,‘啊,我要给伊凡买一个免役征,我太需要他了,他不用去当兵了!’”
“这下可把你的舅舅们气得不轻!”
姥姥说到这儿,无声地笑了。
我现在又和姥姥坐在一起了,像坐轮船来的时候一样,她每天临睡以前都来给我讲故事,讲她自己像故事一样的生活。
很有意思,提到分家之类的事时,姥姥完全是以一个外人的誉闷源口气说的,仿佛她离这一切十分遥远。
她讲到茨冈,我才知道他是个被遗弃的孩子。
有一年的春天,在一个阴雨绵绵的夜里,从门口捡到的。
“唉,他都冻僵了,用一块破围裙裹着!”
“是谁扔的?为什么要扔了他?”
“他妈妈没有奶水,听说哪一家刚生了孩子就夭亡了,她就把自己的孩子放到这儿来了。”
一阵沉默。
“唉,亲爱的阿辽沙,都是因为穷啊!”
“当然,社会上还有一种规矩,没出嫁的姑娘是不准养孩子的!”
你姥爷想把凡纽希加送到警察局去我拦住了他,自己养吧,这是上帝的意思。
“我生了18个孩子,都活着的话能站满一条街!”
“我14岁结婚,15岁开始生孩子,可上帝看中了我的孩子,都拿去当天使了!
我又心疼又高兴!”
她眼里泪光一闪,却低声笑了起来。
她坐在床沿上,黑发披身,身高体大,毛发蓬松,特别像前一阵子一个大胡子牵到院子里的大熊。
“好孩子都让上帝给拿走了,剩下的都是坏的!”
“我喜欢小东西,伊凡卡就这样留下了,洗礼以后,他越长越水灵!”
“开始,我叫他’甲壳虫‘,因为他满屋子爬的那个样子太像个甲壳虫了!”
“你可以放心地去爱他,他是个纯洁的人!
伊凡常常有惊人之举,我越来越爱他了。
每逢周六,姥爷都要惩罚一下本周以来儿犯过错误的孩子,然后他就去做晚祷了!
厨房就成了我们的天地。
茨冈不知从什么地方弄来几只黑色的蟑螂。他又用纸作了一套马脸,剪了一个雪橇,啊,太棒了!
四匹黑马拉着雪橇在黄色的桌面上奔驰庆态起来,伊凡用一根小棍赶着它们,大叫:
“哈,赶着车去请大主教喽!”
他又剪了一片纸贴在了一个蟑螂身上,赶着去追雪橇:
“它们忘了带口袋,这是个和尚,还追呢!”
他又用一条线系住了一只蟑螂的腿,这只蟑螂一边爬,头一边不断地点地,伊凡大笑:
“助祭从洒馆里出来要去做晚祷了!”
他还有一只小老鼠,把它藏在怀里,嘴对嘴地喂它糖、接吻,他十分自信地说:
“老鼠是非常聪明的动物,家神就特别喜欢它!”
“谁养了小老鼠,家神爷爷也就会喜欢谁!”
伊凡还会用纸牌或铜钱变戏法,而且变戏法的时候,他比哪个孩子都叫喊得厉害,和我们没什么区别。
有一回玩牌,他一连当了几次“大傻瓜”,可把他气坏了,噘了,他们肯定在桌子底下换牌了!
“哼,骗人的把戏谁不会!”
他那年19岁,可比我们4个人的年龄加起来还要大。
每逢节日之夜,茨冈更是个活跃人物。
一般来说,这个时候姥爷和米哈伊尔舅舅都会出门去作客。雅可夫舅舅拿着六弦琴来到厨房。
姥姥刚摆好了一桌子丰盛的菜点和一瓶伏特加酒。酒瓶子是绿色的,瓶底上雕着精美的红花儿。
茨冈穿着节日的盛装,忙得团团转。
格里高里轻轻地走了进来,眼镜片闪着光。
保姆叶鞭格妮娅的麻子脸更红了,她胖得像个坛子,眼睛很古怪,嗓音则像喇叭。
个别时候,乌斯平尼耶教堂的长发助祭,还有些梭鱼般滑溜的人,也来。
人们足吃海喝,孩子们人人手里有糖果,还有一杯甜洒!
狂欢的场面越来越热烈了!
雅可夫舅舅小心地调好了他的六弦琴,照例要问一句:
“各们,怎么样,我要开始了!”
然后,一摆他的卷头发,好像似地伸长脖子,眯着朦朦胧的眼睛,轻轻地拨着琴弦,弹起了让人每一块肌肉都忍不住要动起来的曲子。
这曲子像一条急急的小河,自远方的高山而来,从墙缝里冲进来,冲激着人们,让人顿感忧伤却又不无激越!
这曲子让你生出了对世界的怜悯,也加深了对自己的反省,大人成了孩子,孩子成了大人,大家端坐凝听,无语沉思。
空气都凝固了。
米哈伊尔家的萨沙张着嘴,向他叔叔探着身子,口水不停地往下流!
他出神入画,手脚部不听使唤了,从椅子上滑到了地板上。他以手撑地,就那样听了下去,再起来了。
所有的人都听得入了迷,偶有茶炊的低叫,反而更加深了这意境的哀情。
两个黑洞洞的小窗户瞪着外面的夜空,摇曳的灯影使它们变幻着眼神。
雅可夫舅舅全身都僵住了,只有两只手,好像是在别人的安排下弹动:右手指在黑色的琴弦上面肉眼难以看清地抖动着,如一只快乐的小鸟在飞速地舞动翅膀;左手指则飞快地在弦上跑,快得让人难以置信。
他喝了洒以后,经常边谈边唱:
雅可夫如果是一条狗,
他就要从早到晚叫个不停。
嗷嗷,我闷啊!
嗷嗷,我愁!
一个尼姑沿街走;
一只老鸦墙上立。
嗷嗷,我闷啊!
蛐蛐儿在墙缝里叫,
蟑螂嫌它吵得慌。
嗷嗷,我闷啊!
一个乞丐晒着裹脚布,
又一个乞丐跑来偷!
嗷嗷,我闷啊!
嗷嗷,我闷啊!
我听这支歌从来听不完,他一唱到乞丐,不知道怎么回事儿,悲痛就会使我大哭。
茨冈也和大家一样听舅舅唱歌,他把手插进自己的黑头发里,低着头,喘息着。
他会突然感叹道:
“唉,我要是有个好嗓子就好了,我也会唱个痛快的!”
姥姥说:
“行啦,雅沙,别折磨人了!”
“来吧,让凡纽希加给咱们跳个舞吧!”
大家并不是每次都立刻同意她的要求,不过雅可夫舅舅常常用手按琴,攥紧拳头,一甩手,好像从身上甩掉了一种什么东西,猛喊一声:
“好啦,忧愁烦恼都去吧!”
“瓦尼加,你上场!”
茨冈拉拉衣服,整整头发,小心地走到厨房中间,脸膛红红的,微微一笑:
“弹得快一点,雅可夫·瓦西里奇!”
吉他疯狂地响了起来,随着这暴风骤雨般的节奏,茨冈的靴子踏着细碎的步子,震得桌子上的碟子碗儿乱颤。
茨冈像一团火在燃烧;两臂张开,鹞鹰般舞动着,脚步快得让人分辨不出来!
他突然尖叫一声,往地上一蹲,像一只金色的燕子在大雨来临之前飞来窜去,衬衫抖动着,好像在燃烧,发出灿烂的光辉。
茨冈放纵地舞着,如果打开门,他能跳到大街上去,跳遍全城!
“横着来一趟!”雅可夫舅舅用脚在地板上踏着拍子,喊道。
茨冈高声怪叫出一句俏皮的顺口溜:
哎嗨!
舍不得我这双破草鞋呀,否则我早就远走高飞喽,丢下我的老婆舍不得我这双破草鞋呀,否则我早就远走高飞喽,丢下我的老婆丢下我的孩子。
人们不由自主地跟着他颤着,好像脚下有火,不时地还跟着他喊上几声。
格里高里拍着自己的秃头,快乐地念叨着什么,他弯腰对我说话,柔软的大胡子盖住了我的肩膀:
“噢,阿列克塞·马克辛莫维奇,如果你父亲还活着的话,他也会跳得像一团火!”
“他可是个讨人嘉欢的快乐人儿啊!”
“你还记得他吗?”
“不记得了。”
“噢,不记得了!”
“以前,他和你姥姥跳起舞来,嘿,你等等!”
他说着站了起来。他个子很高,人又瘦,好像是圣像一般。
他向姥姥一鞠躬,以一种平常很难听到的粗嗓子说道:
“阿库琳娜·伊凡诺夫娜,请赏脸,出场来跳上一圈儿吧!”
“就像以前和马克辛·伊凡内奇,你怎么啦?让我跳舞,这不是开玩笑吧?”
她往后缩着身子。
可是大家一致要她出来跳。
忽然,她下定了决心。
利索地站了起来,整一整衣裙,挺直身子,昂起头,兴高采烈地舞了起来,她叫道:
“你们尽管笑吧,尽情地笑吧!”
“雅沙,换个曲子!”
舅舅应声而止,身子稍前挺,立刻弹起了一支较慢的曲子。
茨冈停了一下,跑到姥姥身前,蹲下来,绕着她跳开了。
姥姥两手舒展,眉毛上挑,双目遥视,好像漂在空中一般在地板上滑行。
我沉得特别有意思,笑出了声儿,格里高里伸出一个指头点了我一下,所有的人都责备地看了我一眼。
“伊凡,别闹了!”
茨冈顺从了格里高里的指挥,坐到了门槛上,叶芙格妮娅提起了嗓子,唱道:
周一到周六啊,
姑娘织花边儿。
累得要死人哟,
只剩半口气儿。
姥姥简直不是在跳舞,而是在讲故事。
她若有所思,遥视远方,巨大的身躯靠两只显得很小的脚支撑着,摸索前进。
她突然停止了前进,前面有什么东西使她惊讶,令她颤抖!
马上,她又容光焕发了,脸上露出慈祥的微笑。
她闪向一旁,垂头屏气,谛听着,笑容可掬!
突然,她旋了起来,她好像高大了许多,力量和青春一下子回到了她身上,每个人的目光都被吸住了,她奇变般地表现出了一种怒放的鲜花般的美丽。
保姆叶芙格妮娅又唱了起来:
周日的午祷才完毕,
一直舞到夜半时。
她最后才回那家门,
可异良宵苦短又周一。
姥姥跳完了,坐回了她原来的位置。
大家一个劲儿地夸她,她整理着头发,说:
“算啦!你们也许还没有见过真正的舞蹈吧。”
“从前,我们巴拉赫纳有位姑娘,她的名字我记不住了,可她的舞姿我永远也忘不了!简直快活得让你流泪!”
“只要看上她一眼,你就会幸福得昏过去我太羡慕她了!”
“歌手和舞蹈家里世界上第一流的人物!”叶芙格妮娅严肃地说,她又开始唱国王达维德。
雅可夫舅舅搂住茨冈说:
“你太应该去酒馆了,去那儿跳舞,把人们都跳狂!”
“唉,我只是希望有一副好嗓子,只要让我唱上10年,以后哪怕让我出家作和尚也可以!”
大家开始喝伏特加,格里高里喝得特别多。许多人向他敬酒。姥姥说了话:
“小心点儿,格里沙,这么喝下去你会乇底成为瞎子!”
格里高里很严肃地说:
“瞎吧,我要眼睛没什么用,我什么都见过了!”
他越喝越多,好像还没醉,只是话多了,见了我总要提起我的父亲:
“他可是有一颗伟大的仁慈的心啊,我的小老弟,马克辛·萨瓦杰依奇……”
姥姥叹一口气,说:
“是啊,他是上帝的儿子。”
每一句话,每一件事,人们每一个表情,每一个动作都深深吸引着我,一种甜蜜的忧愁之情充满了我的心头。
欢乐和忧愁永远是相依相随的,它们不可分割地交织在一起。
雅可夫舅舅醉得可能并不特别厉害,他撕扯着自己的衬衫,揪着自己的头发和浅色的胡顺:
“这算是什么日子,为什么要这样活?”
他捶胸顿足,泪流满面:
“我是个流氓,下流坯子,丧家犬!”
格里高里突然吼道:
“没错儿,你就是!”
姥姥也醉了,拉着儿子的手:
“得了,雅沙,你是什么样儿的人,上帝最清楚!”
姥姥现在显得特别漂亮,一对含笑的黑眼睛向每个人挥洒着温暖的爱意。
她用头巾扇着红红的脸儿,如唱如诉般地说:
“主啊,主啊,一切都是这么美好!太美好了!”
这是她发自内心深处的感叹。
我对于一赂无忧无虑的雅可夫舅勇的表现十分吃惊。我姥姥,他为什么要哭?
还打自己骂自己?
“你并不是现在就要知道这世界上的一切!迟早你会明白的。”
姥姥一反常态,没有回答我。
这就更令我的好奇心不能满足了。我去染房问伊凡,他老是笑,也不回答,斜着眼看格里高里。
最后他急了,一把把我推了出去:
“滚!再缠着我,我把你扔进染锅里,也给你上个色儿!”
格里高里此时正站在炉子前,炉台又宽又矮,上面有三口大锅,他用一根长木棍在锅里搅和着,不断地拎出棍子来,看一看顺着棍子头上往下滴的染料场。
火烧得很猛,他那花花绿绿的皮围裙的下摆映着火光。
水在锅里咕嘟咕嘟直响,蒸汽雾似地向门口涌去,院子里涌起一阵升腾的云。
他抬起充血的眼睛,从眼镜下边儿看了看我,粗声粗气地对伊凡说:
“快点,拿劈柴去,长眼睛干什么用的?”
茨冈出去了。
格里高里坐到了盛颜料的口袋上,招呼我过去:
“来!”
他把我抱到他的膝盖上,大胡子盖住了我的半个脸:
“你舅舅犯浑,把他老婆给打死了!现在,他受到了自己良心的谴责,懂了吧?”
“你可小心点哟,什么都想知道,那是非常危险的!”
与格里高里在一起,我感到特别自然,跟与姥姥在一起一样,不同的是,他总让我有点怕,尤其是他从眼镜片儿底下看人时,好像那目光能洞穿一切。
“那,是怎么打的?”
“晚上两个人睡觉得时候,他用被子把她连头带脚兜住,然后打死的。”
“为什么要打?他自己也说不清楚吧?”
伊凡这时抱了柴火回来了,蹲在炉子前烤着手。
格里高里没在意,继续说:
“也许是因为她比他好,他嫉妒她!”
“他们这一家子人,都不喜欢好人,容不下好人!”
“你去问一问你姥姥,就会知道,他们是怎样想弄死你的父亲了!你姥姥什么话都会对你讲的,她不说谎。尽管她也喜欢喝酒,闻鼻烟,可她却是个圣人。”
“她还有点傻气,你可得靠紧她啊!”
说完,他推了我一下,我就到了院子里。
我心里非常沉重。
凡纽希加追上来,捧住我的头,低声说:
“不用怕他,他可是个好人!”
“你以后要直盯着他的眼睛看,他喜欢那样!”
这所有的一切都让人感到不安。
我记得我的父母不是这么生活的。他们干什么都是在一起的,肩并肩地依偎着。
夜里,他们常常谈笑很久,坐在窗子旁边大声地唱歌,弄得街上的行人都来围观。
那些仰起头来往上看的面孔,让我想起了饭后的脏碟子。
可是在这儿人们少有笑容,偶尔有人笑,你也不知道他在笑什么。
吵闹、威胁、窃窃私语是这里的说话方式。
孩子们谁也不敢大声地玩耍,他们无人搭理,无人照顾,尘土一般微不足道。
在这儿我感到自己是个外人,总感到如坐针毡。
我凝心重重地注视着每一件事情的发生和发展。姥姥成天忙里忙外,很多时候也顾不上我。于是我就跟着茨冈的屁股转,我们的友谊越来越深。
每次姥爷打我,他都会用胳膊去挡,尔后再把那打肿了的地方伸给我看:
“唉,没什么用!你还是挨那么多的打,而我被打得一点也不比你轻,算了,以后我不管了!”
可是,下次照旧,他还会管的。
“你不是不管了吗?”
“唉,谁知道到时候,我的手又不自觉地伸了过去……”
后来,我又了解到了他一个秘密,这更增添了我对他的兴趣。
每星期五,茨冈都要把那匹枣红马沙拉普套到雪橇上,去赶集东西。
沙拉普是姥姥的宝贝,它脾气很坏,专吃好东西。
茨冈穿上到膝盖处的皮大衣,戴上大帽子,系上一条绿色的腰带就出发了。
有时候,他很晚还没有回来。家里人都十分焦急,跑到窗户前,用哈汽融掉窗户玻璃上的冰花儿,向外张望。
“还没回来?”
“没有!”
姥姥比谁都急。她对舅舅和姥爷说:
“这下好了,连人带马全让你们给毁了!”
“不要脸的东西蠢猪!
上帝会惩罚你们的!”
姥爷嘟囔着:
“行啦,行啦!”
终于,茨冈回来了!
姥爷和舅舅们赶紧跑到院子里,姥姥拚命地吸着鼻烟,像大狗熊似地跟在后面,一到这种时候,她就变得笨手笨脚的。
孩子们也跑出去了,大家兴高采烈地从雪橇上往下卸东西。
鸡鸭鱼肉应有尽有。
“让你买的都买了?”
姥爷锐利的眼睛瞟了瞟雪橇上的东西,问。
“都买了。”
茨冈在院子里蹦着取暖,啪啪地拍打着手套。
姥爷严厉地斥责道:
“别把手套拍坏了,那可是拿钱买的!”
“找回来零钱没有?”
“没有。”
姥爷围着雪橇转了一圈儿:
“我看,你弄回来的东西又多了,好像有的不是买的吧?”
“我可不希望这样。”
他一皱眉头,走了。
两个舅舅兴致勃勃地向雪橇冲去,拿下来鱼、鹅肝、小牛腿、大肉块,他们吹着口哨,掂着份量:
“好小伙子,买的都是好东西!”
米哈伊尔舅舅身上像装了弹簧,跳来跳去,闻闻这儿,嗅嗅那儿,眯着眼睛,咋着舌。
他和姥爷一样,很瘦,个子略高一点儿,黑头发。
他抄着手问茨冈:
“我侈给你多少钱?”
“5个卢布。”
“我看这些东西值15个卢布!你花了多少?”
“4卢布零10戈比。”
“好啊,90戈比进了你自己的腰包。”
“雅可夫,你看看这小子多会攒钱。”
雅可夫在酷冷的空气中打着颤,眨了眨眼睛,一笑:
“瓦尼加,请我们喝点儿伏特加她吧。”
姥姥卸着马套,跟马说着话:
“哎呀,我的小乖乖,怎么啦?小猫儿,调皮啦?”
高大健壮的沙拉普抖了抖鬃毛,用雪白的牙齿蹭着姥姥的肩膀,快乐地盯着姥姥的衣服,低声地嘶叫着。
“来点儿面包吧?”
姥姥把一大块面包塞进了它的嘴里,又兜起围裙在马头下面接着面包渣儿。
看着它吃东西,姥姥好像也陷入了沉思。
茨冈走了过来:
“老奶奶,这马可是真聪明啊!”
“滚,别在这儿摇尾巴!”
姥姥后来给我解释,说茨冈买的东西没偷的东西多。
“你姥爷给了他5个卢布,他只买了3个卢布的东西,剩下那10多个卢布的东西都是他偷来的!”
“他就是喜欢偷东西。
闹着玩儿似的,大家夸他能干,他就尝到了甜头,谁知道就此养成了偷东西的习惯!”
还有你姥爷,从小就爱苦,现在就非常贪心,钱比什么都重要,看见东西白白地跑到自己家来,自然是乐不可支。
“还有米哈伊尔和雅可夫……”
她说到这儿,挥了一下手,闻了闻鼻烟儿,又说起来了:
“辽尼亚,人间的事儿啊,就像花边儿。而织花边儿的又是个瞎老婆子,你就知道织出来的是什么东西了!”
“人家抓住小偷儿,可是要打死的!”
一阵沉默她又说:
“唉,真理何在啊!”
第二天我找到茨冈:
“人家会不会打死你啊?”
“抓住我?可没那么容易!”
“我眼明手快,马也跑得快!”
说完了他一笑。可马上又皱起了眉头:
“我知道偷东西不好,而且很危险,可我只是想开开心、解解闷啊!”
“我也不想攒什么钱,不出几天你的舅舅们就把我手里的钱都弄走了。”
“弄走就弄走吧,反正我也吃饱了,钱也没什么用。”
他抓住我的手,说:
“啊,你很瘦,骨头很硬,长大以后力气肯定特别大!”
“你听我的话,学吉他吧,让雅可夫舅舅教你,你还小,学起来一定不困难!”
“你人虽小,脾气倒挺大。你是不是不喜欢你姥爷?”
“我也不知道。”
“除了老太太,他们一家子我谁也不喜欢,让魔鬼喜欢他们吧!”
“那,你喜欢我吗?”
“你不姓卡什林,你姓彼什柯夫,你是另一个家族的人!”
他突然搂住我,低低地说:
“唉,如果我有一副好嗓子,我就能把人们的心都燃烧起来,那会多好啊!”
“好啦,你走吧,小弟弟,我得干活儿了!”
他把我放到地板上,往嘴里塞了一把小钉子,把一块湿湿的黑布绷得紧紧地,钉在了一块大个儿的四方木板上。
这是我最后一次和他谈话。过了不久,他就死了。
事情是这样的。
院子里有一个橡木的大个儿十字架,靠着围墙,已经放了很长时间了。我刚来时,它就放在那儿了。
那会儿它还挺新的,黄黄的。可过了秋天,雨水把它淋黑了。散发着一股橡木的苦味儿,在拥挤而肮脏的院子里,更显得添乱了。
这个十字架是雅可夫舅舅买的,他许下愿,要在妻子死去一周年的祭日,亲自把它背到坟上。
那是刚入冬的一天,风雪严寒的大冷天。
姥姥姥爷一大早就带着3个孙子到坟地去了,我犯了错误,被关在了家里。
两个舅舅穿着黑色的皮大衣,把十字架从墙上扶了起来。
格里高里和另外一个人把十字架放到了茨冈的肩膀上。
茨冈一个踉啮叉开腿站住了。
“怎么样,挺得住吗?”
格里高里问。
“说不清,很沉!”
米哈伊尔舅舅大叫:
“快开门,瞎鬼!”
雅可夫舅舅说:
“瓦尼卡,你不嫌害臊,我们俩加起来也不如你有劲儿!”
格里高里开开门,嘱咐伊凡:
“小心点儿,千万别累坏了!”
“秃驴!”
2、《童年》简介
《童年》是高尔基以自身经历为原型创作的自传体小说三部曲中的第一部(其他两部分别为《在人间》、《我的大学》)。讲述了阿廖沙(高尔基的乳名)三岁到十岁这一时期的童年生活,生动地再现了19世纪七八十年代前苏联下层人民的生活状况,写出了高尔基对苦难的认识,对社会人生的独特见解,字里行间涌动着一股生生不息的热望与坚强。
3、作者简介
马克西姆·高尔基(1868-1936),苏联文学的奠基人,也是20世纪俄罗斯文学的杰出代表。高尔基原名阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫,出生于伏尔加河畔的一个木匠家中,幼年父母双亡,寄居在开小染坊的外祖父家里。后来外祖父破产,十岁的阿列克谢就在社会上流浪,当过各种杂工。虽然他只上过两年小学,却一直坚持勤奋自学,读了许多书。加上他本人曾广泛地接触过社会生活,积累了丰富的素材,终于使他成为世界知名的大作家。 高尔基的处女作是发表于1892年的短篇小说《马卡尔·楚德拉》。《福马·高尔杰耶夫》(1899)是高尔基的第一部长篇小说。
7. 《童年》的原文
《童年》在线阅读:第5节
冬天春来,分家了。
雅可夫舅舅分在了城里,米哈伊尔分到了河对岸。
姥爷在波列沃伊大街上买了一所很有意思的大宅子:楼下是酒馆,上面有阁楼,后花园外是一个山谷,到处都是柳树棵子。
“看见了没有,这可都是好鞭子!”
姥爷边走边说,踩着融化的雪,指着树条子,他狡黠地眨了眨眼睛:
“很快就要教你认字了,到那个时候,鞭子就更有用了。”
这个宅子里到处都住满了房客,姥爷只给自己在楼上留了一间,姥姥和我则住在顶楼上。
顶楼的窗户朝着大街,每逢节日蔌平常日子的夜晚,都可以看见成群的醉汉们从酒馆里走出去,东摇西晃的,乱喊乱叫。
有时候他们是让人家从洒馆里扔出来的,他们在地上打个滚儿,又爬起来往洒馆里挤。
哗啦,吱扭,嘎吧吧,“哎哟”一阵乱七八糟的响声陡起,他们开始打架了!
站在楼上的窗户前看这一切,是那么好玩儿!
每天一大早,姥爷就到两个儿的染坊去转转,打个帮手。
晚上回来,他总是又累又气的样子。
姥姥在家作饭、逢衣服、在花园里种种地,每天都忙得团团转。
她吸着鼻烟儿,津津有味儿地打上几个喷嚏,擦擦脸上的汗,说:
“噢,感谢圣母,一切都变得如此美好了!
“阿辽沙,找的宝贝,咱们过得多么安宁啊!”
安宁?
我一点也没觉着有什么安宁,!
一天到晚,房客们在院子里乱哄哄地来来往往,邻居的女人们经常跑过来,说这个说那个,不知道在忙些什么,总有人喊:
“阿库琳娜·伊凡诺芙娜!”
阿库琳娜·伊凡诺芙娜对谁都是那么和蔼可亲,无微不至地关怀着每一个人。
她用大拇把烟丝塞进鼻孔,小心地用红方格手绢擦试一下鼻子和手指,开了口:
“我的太太,防备长虱子,就要常洗澡,洗薄荷蒸汽浴!
“长了癣疥也不要紧,一勺干净的鹅油、一点点汞,三两滴水银,放在碟子里,用一片破洋磁研7下,抹到身上就行啦!
“千万不能用木头或骨头来研,那样水银就毁了;也不能用铜或银的器皿,那样会伤皮肤。”
有时候,她稍一沉吟,尔后说:
“大娘啊,您去彼卓瑞找阿萨夫吧,我回答不了您的问题。”
她为人家接生、调解家庭叫纷、给孩子们治病,背育“圣母的梦”(据说女人背会了它,可以交上好运!)介绍一些日常生活的常识:
“王瓜什么时候该腌了,它自己会告诉你,那就是没了土性子气,就行了。
“格瓦斯要发酵以后够味,千万别作甜了,放一点葡萄干就行了。如果放糖的话,一桶洒,最多放上半两糖。
“酸牛奶有很多做法:
有西班牙风味儿的,的多瑙河风味儿的,还有高加索风味儿的……”
我整天跟着她在院子里转来转去,跟她串门,有时候她在别人家里一坐就是好几个小时,喝着茶,讲各种各样的故事。
我总跟着她,几乎成了她的尾巴。
在这一段生活的记记之中,除了这位成天忙个不停的老太太,我的脑子里就是空白了。
有一回我问姥姥:
“你会巫术吗?
她一笑,沉思了一下说:
“巫术可是一门学问啊,很难的,我可不行,我不认字儿!
“你看你姥爷,他多聪明啊,他认字儿,圣母没让我聪明!”
然后她讲起了她自己的故事:
“我从小就是孤儿,我母亲很穷还是个残废!
“她作闺女时让地主吓吓得,晚上她跳窗户,摔残了半边身子!
“她的右手萎缩了。这对于一个以卖花边为生的女拥来说,可是致命的打击!
“地主赶走了她。她到处流浪,乞讨为生。那个时候,人们比现在富有,巴拉罕纳的木匠和织花边儿的人们,都很善良。
“每年一到秋天,我和母亲就留在城里要饭,等到天使长加富里洛把宝剑一挥,赶走了冬天,我们就继续向前走,随便走到哪儿就到哪儿吧。
“去过穆罗姆,去过尤列维茨,没着伏尔加河往上游走过,也没着静静奥卡河走过。
“春夏之后,在大地上流浪,真是一件美事儿啊!青草绒绒,鲜花盛开,自由自在地呼吸着甜而温暖的空气!
“有时候,母亲闭上蓝色的眼睛,唱起歌儿来,花草树木都坚起了耳朵,内也停了,大地在听她歌唱!
“流浪的生活实在很好玩儿,可我逐渐长大,母亲觉着再领着我到处要饭,真是有点不好意思了。
“于是,我们就在巴拉罕纳城住了下来,每天她都到街上去,挨门挨户地去乞讨,逢到什么节日,就到教堂门口去等待人们的施舍。
“我呢,坐在家里学习织花边儿,我拚命地学,想学会了,好帮助母亲。
“两年多的时间,我就学会了全需都有了名儿,人们都知道来找我作手工了:‘喂,阿库莉娅,给我织一件吧!’我特别高兴,像过年似的!
“这当然都是妈妈教得好了,尽管她只有一只手,不能操做,可她很会指点,你要知道,一个好老师比什么都重要!
“我不由自主地就有点处他。我说:‘妈妈,你不用再去要饭了,我可以养活你啦!’她说,你给我闭嘴,你要知道,这是给你攒钱买嫁妆的!’“后来,你姥爷出现了,他可是个出公的小伙子,才22岁,就当上一艘大船的工长了!
“她母亲仔细地审祺了我一番,她认为我手挺巧,又是讨饭人的女儿,很老实。
“她是卖面包的,很凶……“唉,别回忆这个了,干吗要回忆坏人呢?上帝心里最明白。”
说到这个,她笑了。鼻子可笑地颤动着,眼睛里闪闪放光,这让我感到特别亲切。
我还记得在一个寂静的晚上,我和姥姥在姥爷的屋子里喝茶。
姥爷身体不好,斜坐在床上,没穿衬衫,肩上搭着一条手巾,隔一会儿就要擦一次汗。
他声音喑哑,呼吸急促,眼睛又暗又绿,而孔紫涨紫涨的,耳朵又通红得可怕!
他去拿茶杯里,手一个劲儿地哆嗦。
这种时候他人也变得温顺了。
“怎么不给我加糖啊?”
他这口气简直像个撒娇的孩子,姥姥温和而又坚决地告诉他:
“你该喝蜜!”
他喘着气,吸溜吸溜地喝着热茶:
“好好看着我啊,可别让我死了!”
“行啦,我小心着呢!”
“唉,要是现在就死,我的感觉就好像还从来没有活过呢!”
“好啦,好好躺着吧,别胡思乱想了。”
他闭上眼睛,沉默了许久。突然好像针扎了一下小孩可以让他们老实点,你说呢?”
于是,他就开数落城里谁们家的姑娘合适。
姥姥不吭声儿,坐在那儿一杯一杯地喝红茶。
我靠窗坐着,仰头望着天空的晚霞——那时候,我好像是因为犯了什么错误,姥爷禁止我到屋外去玩儿。
花园里,甲壳虫围着白桦树嗡嗡地飞。
隔壁院子里桶匠正在工作,当当地响。
还有霍霍的磨刀声。
花园外边的山谷里,孩子们在灌木丛中乱跑,吵吵声不断地过来。
一种黄昏的惆怅涌上心头,非常想到外面去玩。
突然,姥爷拍了我一下,兴致勃勃地要教我认字。他手里有一本小小的新书,不知是从哪儿来的。
“来来来,小鬼,你这个高颧骨的家伙,你看看这是什么字?”
我回答了。
“啊,对了!这个呢?”
我又回答。
“不对,混蛋!”
屋子里不停地响起了他的咆哮:
“对了,这个呢?
“不对,混蛋!
“对了,这个呢”?
“对了,这个呢?
“不对,混蛋!”
姥姥插嘴道:
“老头子,你老实躺会儿吧?”
“你别管我!我教他认字才觉着舒服,否则老是胡思乱想!
“好了,往下念,阿列克塞!”
姥爷用滚烫的胳膊勾着我的脖子,书摆在我的面前,他越过我的肩膀,用指头点着字母。
他身上的酸味儿、汗味儿和烤葱味儿熏得我喘不过气来。
可他却自顾自地一个接一个地吼着那些字母!
“3eMJI”像一条虫子,“”像驼背的格里高里,“”则像姥姥和我,而姥爷则有字母表中所有字母共的东西。
他把母表颠过侄来地念,顺着问、倒着问、倒着问、打乱了问。
我也来了劲儿,头上冒着汗,可着嗓子喊。
他可能觉着可笑了,拍着胸脯咳嗽着,揉皱了书,哑着嗓子说:
“老太婆,你听听这小子的嗓门有多高!
“喂,喂,你这个阿斯特拉罕打摆子的家伙,你喊什么?
嗯,喊什么?”
“不是您叫喊的嘛……”
我他又看看姥姥,感到很快乐。
姥姥以肋支桌,用拳头抵着肋邦子,含着笑说:
“好啦,你们都别喊了!”
姥爷和缓地说:
“我喊是因为我身体不好,你呢?为什么?”
他并没有等我回答,摇着头对姥姥说:
“死了的娜塔莉娅说他记性不好,这可没说准!你看看,他像马似地记路!
“好啦,翘鼻子,继续念!”
我又高声地念了下去。
最后他一笑似地把我从床上推了下来。
“好,把这本书拿走!
“明天,你必须把所有的字母念给我听,都念对了我给你5个戈比!”
我伸手去拿书。
他却就势把我拉到了他的怀里,郁郁地说:
“唉,你母亲把你弃在人世上受苦,小鬼啊!”
姥姥浑身一抖:
“老头子,你提这个干吗?”
“我其实不想说,可是心里太难受了!多好的姑娘啊,走上了那样的路……”
他突然一推我,说:
“玩儿去吧,别上街,就在院子里,花园里……”
我飞也似的跑进花园里,爬到山上。
野孩子们从山谷里向我掷石头子儿,我兴奋地回击他们。
“噢,那小子来啦,剥他的皮!”他们远远地看见我就喊了起来。
一个对一大群,尤其是能战胜那一大群,扔出去的石头子儿百发百中,打得他们跑到了灌木从,这太让人高兴了。
这种战争大家都无恶意,也不会留下什么仇隙。
我认字认得很快,姥爷对我也越来越关心,很少打我了。
依以前的标准,其实他应该更勤地打我:因为随着我一天天长大,我开始越来越多地破坏姥爷制定和行为规则,可他经常只是骂两声而已。
我想,他以前打我一定是打错了,打得没道理。
我把这个想法告诉了他。
他把我的下巴颏一托,托起了我的脑袋,眨巴着眼,拉着长腔问道:
“什——么?”然后他就笑了:
“你这个异教徒!你怎么知道我打了你多少次?快滚!”
可他又抓住了我的肩膀,盯着我的眼睛:
“唉,我说你是精还是傻啊?”
“我,不知道……”
“不知道?
“好,我告诉你。要学着精一点儿,傻可就是愚蠢,业及聪明!绵羊傻乎乎的,猴子就很精明!
“好啦,记住!玩去吧……”
不久我就能拼着音念诗了,一般都是在吃过晚茶以后,由我来读圣歌。
我用字棒指在书上,移动着,念着,很乏味。
“圣人就是雅可夫舅舅吧?”
给你个脖子拐,让你明白谁是圣人!”姥爷气乎乎地吹着鼻孔。
我已经习惯他这副生气的样子了,觉着有点假模假式的。
看,我没错吧,过了一小会儿,他就把刚才的愉快忘了:
“唱歌的时候他简直是大卫王,可干起事儿来,却像恶毒的押沙龙①!
----------------
-----------①典见《旧约全书》:
大卫王即以色列王,押沙龙为其子,杀兄夺父位,后兵败而亡。
“啊,又会唱又会跳,花言巧语的,跳啊跳啊,能跳多远?”
我不再读诗,仔细地听着,看着他阴郁的面孔。
他眯着眼,从我头顶望过去,看着窗外,他的两眼忧郁而又抖动着。
“姥爷!”
“啊?”
“讲个故事吧!”
“懒鬼,你念吧!”他揉了揉眼睛,好像刚刚醒过来。
可我认为他更喜欢的是笑话,而不是什么诗篇。不过,所有的诗篇他几乎都记得,他发誓每天上睡觉以前高声念上几节,就像教堂里的助祭念祷词似的。
我反复地央求他,他终于让了步。
“好吧好吧!诗篇永远都在身上,我快要支上帝那儿接受审判了……”
说着,他往那把古老的安东椅的乡花靠背上一仰,望着天花板,讲起了陈年旧事:
“很久很久以前,来了一伙土匪。我爷爷的爸爸去报警,土匪追上了他,用马刀把他砍死了,把他扔在了大钟的下面。
“那时候,我还很小。
“我记事儿是在1812年,那会儿我刚12岁。巴拉赫纳来了30多个法国俘虏。
“他们都很矮小,穿的破衣烂衫的,连要饭的也不如,全都冻坏了,站都站不住了。
“老百性围上去,要打死他们,押送的土兵不让,把老百性赶回了家。
“可后来,大家和这些法国人都熟了,他们是些快乐的人,经常唱歌。
“后来,从尼日尼来了一大群老爷,他们都是坐着三套马车来的。
他们之中,有些人打骂法国人,态度很不好,有些人则和蔼地用法国话和他们交谈,送给他们衣服,还给钱。
“有个上了年纪的法国人哭了:‘拿破仑可把法国人给害苦了!你看看,俄国人心眼多好,连老爷们都怜悯我们………’”
沉默了一会儿。他用手摸了一下头,努力追忆着过去的岁月:
“冬天里肆虐的暴风雪横扫的城市,酷冷严寒,简直要冻死人!
“法国俘虏们这时候就会跑到我们家的窗户下面跳啊、闹啊,敲玻璃,他们向我母亲要热面包。
“我母亲是卖面包的。
她把面包从窗口递出去,法国人一把抓过来就揣到怀里,那可是刚出炉的东西啊!他们居然一下子就贴到了肉上!
“很多法国人就这么冻死了,他们不习惯这样冷的天气。
“我们菜园里有间浴室,那里面住着两个法国人,一个军官和一个勤务兵,勤务兵叫米朗。
“军官奇瘦无比,皮包着骨头,穿一件只到他膝盖的女外套。他为人很和气,可嗜洒如命。
“我母亲偷着酿造啤洒卖,他总是买了去大喝一通,喝完了就唱歌。
“他学了点俄国话,经常说:‘啊,你们这儿不是白的,是黑的、凶恶的!’他这种话我们可以听懂。
“是啊,咱们这块地方不可伏尔加河下游,那里暖和多了,过了里海,一年四季不见雪。
“《福音》《使徒行传》都没有提到过雪和冬天,耶稣就住在那儿……“好了,读完诗,咱们就读《福音》书!”
他不吭声了,像是睡着了,斜着眼瞪着窗外,更显得他瘦小了。
“讲啊!”我小心地说。
“啊,好!”他一抖,接着说:
法国人!他们也是人啊,不比我们缺少什么。他们喊我母亲为‘马达姆’,马达姆的意思就是‘太太’,啊,太太,太太,可我们这位太太能一次扛上5普特面粉。
她那浑身使不完的劲儿简直有点可拍,我20岁的时候,她不能揪住我的头发毫不费力地摇晃几下。
“勤务兵米郎特别喜欢马,他经常去各户的院子里,打着手势要给人家洗马!
“开始大家还怕他的什么坏主意,可后来老百性们都主动去找他:米郎,洗马!
“这时候,他就会一笑,低着头跟着走了。
“他是个红头发、大鼻子的家伙,嘴唇特别厚。管马是他的拿手好戏,给马治病也是一绝。
“后来,他在尼日尼做了个马医,不久他疯了,被人活活打死。
“第二年春天,那个军官也病了,在春神尼古拉纪念日那天,他心事重重地在窗前坐着,把头伸到了外面,死了。
“我偷偷地哭了一场,因为他对我很好。他常常揪着我的耳央亲切地说些我听不懂的法国话。
“人和人的亲近,不是钱能买到的。我想跟他学法国话,可线母亲不让。她把我领到神父那儿,神父找人打了我一顿,还控告了那个军官。
“唉,宝贝儿,那会儿的日子太难了,你有赶上,别人代你受了那份儿罪……”
天完全黑了下来。
姥爷在黑暗中好像突然变大了,眼睛放着猫似的亮光,语气激烈而狂热,说话的速度也快了许多。
他讲到自己的事儿时就这样,一反他平时那股小心翼翼、苦有所思的状态。
我非常不喜欢他这个不故意记住,可却抹也抹不去地印在了我的记忆里。
他一味地回忆过去,脑子里没有童话,也没有故事,只有过去的事情,他不喜欢别人问他、提问题,可我偏要问问他:
“啊,那你说谁好,法国人还是俄国人?”
“那谁知道啊?我又没有看见过法国人在自己家里是怎么生活的!”
“那,俄国人好吗?”
“有好的,也不坏的。”
“可能奴隶时代的人不好点儿,那时候人们都让绳子捆着。
“现在可好,自由了,可却穷得连面包和盐也没有了。
“老爷们自然不太慈善,可他们都很精明,当然也有傻蛋,脑袋跟口袋似有,随便你往里边装点什么,他都兜着走。”
“俄国人有劲儿吗?”
“有很多大力士,可只有力气没用,还要敏捷,因为你力气再大也大不过马去!”
“法国人为什么我们进攻?”
“那可是皇帝们的事儿,我们可不知道。”
“拿破仑是干什么的?”
他是个有野心的人,要征服全世界,然后要让所有的人过上一样的日子,没有老爷也没有下人,没有等级,大家都平等,只是名字不同而已。
“当然信仰也只有一个。这可就是胡闹了!就说这海里的东西吧,也只有龙虾长得一样,没法区别,鱼可就有各式各样的了:鳟鱼和鲶鱼合不来,鲟鱼和青鱼也不能作朋友。
“我们俄国也出过拿破仑派,什么拉辛·斯杰潘、提摩菲耶夫,什么布加奇、叶米里扬、伊凡诺夫……”
他默默地注视着我,眼睛睁得圆圆的,似乎是第一次见到我。
这有点让人不高兴。
他从来没有和我谈起过我的父亲和母亲。
我们谈话的时候,姥姥常常走进来。
她坐在角落里,许久许久也不吭一声,好像她不在似的。
可是她会突然柔和地插上一句:
“老爷子,你记不记得了,咱们到木罗姆朝山去,多好啊?
那是哪一年来着?”
姥爷想了想,认真地回答:
“是,是在霉乱病大流行以前了,就是在树林里捉拿奥郎涅茨人那一年吧?”
“对了,对了!”“没错儿!”
我又问:
“奥郎涅茨人是干什么的?他们为什么要逃到树林里去?”
姥爷有点有耐烦地说:
“他们都是普通老百性,从工厂里乡材中逃出来的。”
“怎么捉他们啊?”
“就跟小孩儿捉迷藏似的,有人跑,有人追”逮住了,就用树条子抽,用鞭子打,鼻子打破,额头上砸上印,作为惩诫的标记。”
“为什么?”
“这就不好说了,不是要咱们明白的事儿。”
姥姥又说:
“老爷子,你还记得吗?大火以后……”
姥爷很严肃地问:
“哪一次大火?”
他们开始一起回忆过去,把我给忘了。
他们用不高的声音一递一句地回忆着,好像是在唱歌,都是些不怎么快乐的歌儿:疾病、暴死、失火、打架、乞丐、老爷……“你倒是都看见了啊!”
姥爷咕囔着。
“什么也忘不了!
“你还记得生珲瓦莉娅后的那年春天吧?”
“噢,那是1848年,远征匈牙利的那一年,圣诞节的第二天把教父吉洪拉了壮丁去打仗……“他以后就再无消息……”姥姥叹了一声。
“是不是的!不过,那年起,上帝的恩泽就不断地光临咱们家了。
“唉,瓦尔瓦拉……”
“行啦,老爷子!”
姥爷阴了脸:
“行什么行啦?我们的心血都白费了,这些孩子们,没有一个有出息的!”
他有点不能自控地乱喊乱叫起来,臭骂自己的女儿,向姥姥挥舞他瘦小的拳头:
“都是你!你把他们惯坏了,臭老婆子!”
他嚎了起来,跑到圣像跟前,捶打着自己的胸膛:
“上帝啊,我的罪巷就如些深重吗?为什么?”
他泪如雨下,目露凶光。
姥姥画着十字,低声安慰着他:
“你别这样了!上帝知道这是为什么!你看看比咱们的儿女强的人家可不多啊!
“老爷子,什么家都是这样,吵啊闹啊,一团糟,所有当父母的都在承受同样的痛苦,不只是你一个人啊……”
这些话似乎稳定了他的情绪,他往床上一坐,好像睡着了。
如果和往常一样,我和姥姥一起回到顶楼上去睡觉也就没事儿了,可这一次姥姥想多安慰他两句,就走到了床边。
姥爷猛地一翻身,抡起拳头啪地一声打在了姥姥的脸上。
姥姥一个踉跄,差点摔倒,她用手按住了嘴唇上流血的伤口,低低地说:
你这个小傻瓜!”
然后向他的脚前面吐了一口。
他吼了一声,举起了手:
“我打死你!”
“大傻瓜!”
姥姥又说了一句,然后不慌不忙地向门口走去。
姥爷向她扑过去,她随手一带门,门扇差点砸在他的脸上。
“臭老婆子!”
姥爷用手扶住门框,用力地挠着。
我简直有点难以置信眼前的一切,这是他第一次当着我的面打我姥姥,我感到奇耻大辱!
他还在那儿挠着门框,许久许久才痛苦地转过身来,慢慢地走到屋子中间,跪下,往前一趴,又直起了上身,捶着胸:
“上帝啊,上帝啊……”
我一下子就跑了出去。
姥姥在顶楼上漱着口。
“疼吗?”
她把水吐到了脏水桶里,安静地说:
“没事儿,只是嘴唇破了!”
他为什么这样?”
她看了看窗外,说:
他总是感到事事不如意,老发脾气。……“你快睡吧,别想这些……”
我又问了她一句,她严厉地说:
“怎么不听话,快睡觉!”
她在窗户旁边坐下,吸溜着嘴唇,不断地往手绢里吐。
我上了床,一边脱衣服,一边看着她。
她头顶上方青色的窗户外,闪着星光。
街上很静,屋子里很黑。
她走过来,摸了摸我的头:
“睡吧。我去看看他……“你不要太向着我,也许我也有错儿……睡吧!”
她亲了亲我,走了。
我心里非常