天使的翅膀小說閱讀答案
㈠ 吳懷東現實與美鄔雲散文集安居筆記讀後讀書感悟
鄔雲和我都是安徽省太白樓詩詞學會的成員,有時也一起參加詩詞學會的活動,但基本沒有交流,因為她很內斂,很沉靜,話不多;即使說話,聲音也是低低的,很溫柔。我們都知道文學是一種個人經驗,文學家往往擅長「冷眼旁觀」與用心感受——當然來不及參與熱鬧,好作家往往「筆勝於口」,那些在熱鬧場合沉默的人往往是最優秀的作家,鄔雲就屬於這樣的作家。鄔雲新出的散文集《安居筆記》再現了她敏銳的日常觀察,同時,《安居筆記》也揭示出,鄔雲並非等閑生活的記錄者,而是我們這個時代美與詩意的發現者、分享者。
這本集子是鄔雲已公開發表的散文的選集,創作的時間跨度較大,從內容推測,基本上是近二十年內的作品。這二十年對中國而言是一個高速發展的歷史階段,是一個迎向大風大浪的壯麗時刻,但是,對於平民百姓而言則是一個平靜美好的時刻——老百姓「富起來」、國家「強起來」了。對於作者鄔雲而言,進入新世紀以來,她已告別了拼搏求生存的階段,開始了安穩的職員生活,有工資有家有房有車有孩子,開始了流年歲月。《安居筆記》所收文章由四輯組成,分別是「安居筆記」「燈火闌珊」「歲月不居」「半路留痕」,這些命名不就展示了鄔雲舒適的中年生活嗎?
《安居筆記》記錄了鄔雲的日常生活,比如對祖父、外婆的感念,對父母的仁愛,
夫妻的恩愛。書中對女兒成長的記錄最有趣,如《天使的翅膀》記錄了女兒小時候的幾件事,純粹紀實,文字簡練至極,但孩子在努力學習成長的可愛神情畢現,真實而生動:
月兒今天學了「美麗」一詞。
下午放學一進家門,書包還沒放下,就拉著我的手抒情地喊道:「美麗的媽媽!」放下書包換拖鞋,又自語道:「哦,美麗的拖鞋!」推門進衛生間,又喊:「美麗的門!」「美麗的鏡子!」
我暈!
《安居筆記》還寫了對家鄉的思念,如《草垛》寫到小時候在鄉村裡和小夥伴們在草垛里玩捉迷藏的經歷,而《家鄉美食》寫到太湖的特色食物「發粑」「豆粑」,特別是寫「打豆腐」,我們幾乎可以照單做豆腐。
當然,鄔雲記錄了她作為一位作家參加圈裡朋友聚會的活動以及對同道文字的評論,《金秋詩會》寫第一次到上海參加詩會活動的經歷,買車票,換車票,搞錯了車票時間,錯過了上車的時間,整個過程敘述得很詳盡,新鮮而有趣。鄔雲也記錄了工作之餘、家庭之外游痕處處以及自然界的風花雪月,如《沿著春天的方向》《雨夜帶給芬芳》《蘇州行記》等。鄔雲還記錄了作為知識女性下班後燈下讀書的感悟,《莊子如此寂寞》《真實的生命細節——讀村上春樹》《寫給孤獨》《粉紅的信箋》等。
上述內容正是告別單身自由生活的鄔雲的「流年歲月」——鄔雲的「碎碎念」,從中我們看到現在的鄔雲工作穩定,家庭幸福,生活美滿,而這些不正是我們普通人追求的歲月靜好嗎?雖然文學理論常說「憤怒出詩人」,我經常在課堂上對我的學生說:我寧願你們不當詩人,也不要憤怒。憤怒的人生是痛苦的,作為憤怒的產物的詩歌是人生所經歷痛苦的額外補償。
我們可以說《安居筆記》表明鄔雲現在的工作、生活是詩意的——「安居」,然而,這就是鄔雲所追求的全部「詩意」嗎?雖然普通百姓追求的詩意就是這,但鄔雲追求的肯定不是這,或者說不止於這。據說南朝齊梁時期著名作家江淹當年「江郎才盡」原因就是官運亨通——生活本身成了詩樣的美好,但是,江淹卻再也寫不出《恨賦》《別賦》同等級的優秀作品。可見,將苦難生活轉化為詩很容易,將幸福生活轉化為文學很難。日常生活是文學的「原料」,絕不等於文學本身,文學作品的生活已經不是生活本身,進入作品的生活其實是作家感受到的生活,是帶著他們特殊感受的生活。鄔雲給我們再現了她的日常生活,顯然不是要抖落個人的日常瑣碎甚至隱私——比如她和愛人結婚時竟然買了「水床」,我是第一次知道還有這樣的新奇傢具。文學家要讓我們在沉湎於現實俗務中還能保持精神的清醒,喚起我們對物質欲求、功利慾望之外的某種精神性的追求,直白地說,就是喚起我們對生活之美的咀嚼,對真、善、美的無限追求,我們在閱讀中不知不覺感知生活之美、超越之美,這才是文學的靈性,才是文學的社會價值所在,也是我們這個物質欲求旺盛的時代特別需要的一種人生立場。鄔雲善於把如同沙子從指間慢慢漏下去的時光描繪成為畫,描繪成為詩意的文字,描繪成為人生與生活之美,讓我們在熙熙攘攘的奔波忙碌中清醒過來。鄔雲的人間生活估計應該不是一般人所想像的「詩意」——她應該沒有住上別墅庄園,也沒有寶馬或賓士汽車,家裡也沒有保姆傭人,但是,她生活再忙,工作再忙,她堅持閱讀,堅持思考,堅持感受,堅持寫作,能讓自己的心靈與生活保持若即若離的關系,沉浸其中卻也時時旁觀其外,這樣才不會像很多人一樣被物慾淹沒而失去精神的灑脫、靈魂的自由!不是每個人都要成為詩人、文學家,但是,詩歌賦予人真、善、美的品質。《安居筆記》對鄔雲自己、也對讀者真正的魅力正在這里!《安居筆記》收錄的篇章大多比較朴實,但感情真摯細膩,情韻悠長!《詩歌如此美好》開頭寫道:「寫下這個題目時,生命好像獲得了從未有過的飽滿與深刻,隨著文字從筆下輕快地誕生——其過程與我童年時面對那條清清淺淺的小河有著驚人的相似。我彷彿看見:鳥兒們正對著它們擁有的碧空抖動驕傲的羽毛,開始一次愉快的飛翔。」——多好的文字啊,可是因為我文學才華不夠,只能如此笨拙地表達我的會心和肯定、贊美!
從文學創作質量的角度看,《安居隨筆》也有其一定特色。盡管鄔雲沒有刻意追求藝術創新,但有些篇章還是顯示出其與眾不同的視角和獨特的才華。《安居筆記》所寫是一個女性的日常生活,而且字里行間表達的也是女性細膩微妙的感受——對善良的呼喚,對愛的珍視,對四季風景的迷戀等。在這本散文集中,最能表現鄔雲作為女性作家的感覺的,是對女性的生活、地位具有無意識的關注、敏銳觀察和特殊的情感。雖然篇目不多,在我看來卻很有特色。《七月七夕的愛情》雖然寫古今名人的愛情婚姻,但視角顯然是女性的——從女性的角度觀察這些愛情婚姻發生的過程以及女性在其中的命運。《女兒經》,從對自己幼小女兒的觀察竟然聯想到女性的社會角色,可見鄔雲具有強烈的女性性別意識。在野生動物世界,雄性才是花——大公雞擁有驕傲的彩色的尾羽,雄孔雀才會「開屏」,雄鳥追求雌鳥的歌唱特別悅耳動聽,但是,在人類社會,女性才是美麗和慈愛的化身。《天使的翅膀》所寫的一定是女兒,而不是兒子——不知道鄔雲是不是有兒子,即使有,她也會寫兒子的「雄赳赳,氣昂昂」吧?
《安居筆記》另一個特色是表現了鄔雲高妙的鑒賞能力,雖然理論批評不是鄔雲用力所在。《安居筆記》全書體現了鄔雲的文學才華,但我這里所說的卻是這本散文集里直接評論文學文本的文字,如我前面提到的《莊子如此寂寞》《真實的生命細節——讀村上春樹》《簡論何冰凌的文學理論批評藝術》《文以氣為主》,還有《送魯公遠行》《悼「黛玉」——陳曉旭》《愛美之心》等篇章,而其中評論詩歌的幾篇文字最具靈性,最能把握詩歌的本質,如《路順的詩歌特質:不由自主發出的聲音》《連汗水都會說話》,這兩個題目就很好。評論著名詩人吳少東的名作《描碑》,文字不長,卻很能解釋此詩的特色和動人性所在,如:「《描碑》就是現代新詩對親情詩的優良傳統的繼承和發揚,也是對親情詩表現體系的一次革新。」「這首詩的金貴之處遠遠不止這些,它的內涵所表述的不僅僅是親情。它還是一首意蘊雋永、耐人尋味的哲理抒情詩。」觀點太深刻了!這些觀點吸引我不得不在昨晚深更半夜找這首詩來閱讀,並且與這首詩的作者吳少東微信夜聊!感謝鄔雲這篇簡短卻深刻的評論,讓我注意到身邊傑出的詩人、傑出的作品!當然,我知道鄔雲是從白鯨詩社開始她的文學活動的,她的專長還是詩歌創作,她對詩歌的敏銳在這部《安居筆記》里只是「偶爾露崢嶸」吧,我期待早日拜讀鄔雲的詩歌和系統的詩論。
我覺得從文體性質來說,散文不同於戲劇和小說,戲劇、小說更追求「驚異」的效果,戲劇、小說所寫的內容一定和日常生活不同,追求「戲劇性」效果,而散文則更強調生活化、日常性,散文之「散」字既是說它的題材和感受,也是表明寫作的趣味特點——輕松、愉快的。《安居筆記》所寫不是「時代風雲」,抒發的不是「愛恨情仇」,流年歲月的生活,行雲流水的文字,很適合散文文體,也很適合當代人的閱讀興趣。
寫到這里,我不得不面對一個問題:鄔雲為什麼能寫出這些作品?原來鄔雲出生於山水秀麗的太湖,成長於安慶師大,她的創作起步於安慶師大著名的文學社——白鯨詩社,我的疑問也就化解了。太湖是一個詩性底蘊深厚的地方,近些年我關注太湖的詩與文化,我研究過出身於太湖的清朝道光九年的狀元李振鈞——在太湖籍的實業家李宗虎先生的大力支持下,我和北大中文系錢志熙等把李振鈞從故紙堆里扒出來,還原了他一生的歷程與精彩;我也應約專門系統研究了出生於太湖縣的當代著名佛學家、社會活動家、愛國人士趙朴初的詩詞,引起了學界對趙朴初文化活動豐富性的進一步理解,而鄔雲出生於禪源太湖、詩詞底蘊深厚的太湖,她具有詩心、詩性,完全符合邏輯。安慶更是詩性精神洋溢的地方,安慶出了桐城派,安慶出了鄧以蟄、朱光潛、宗白華,方東美——正是這幾位書寫了近百年中國最精彩的美學史。安慶還誕生了二十世紀傑出的思想家、革命家陳獨秀!如果沒有想像力,在那個晦暗的時代,陳獨秀怎麼可能有勇氣呼喚改造時代、改造中國的「新青年」?怎麼能發動讓中國命運發生根本性轉變的新文化運動?怎麼會發起創建中國共產黨帶來今天中國的輝煌?正是在這樣的土地上,在這條源遠流長的文化長河裡,安慶師大在上個世紀九十年代誕生了白鯨詩社,這條大「白鯨」給當代詩壇馱來一大批詩人和作家——其中當然包括鄔雲及其《安居筆記》,他們的創作豐富了我們的時代精神生活,也成為當代詩壇和文學教育領域的一大奇觀!
完結小說
《彩虹夢天堂》
《窮公主的王子》
《上帝的童話拼圖》(NO)
《英皇貴族學校之咖啡加糖》
《藍雨絲--情物語》
《淚,櫻花項鏈》
《冰凌之愛》
《夏冰櫻之櫻花樹下的天蠍女孩》
《小魔女的愛攻略ⅠⅡ》
《我的奴隸男友》
《這個girl有點狂》
《誰惹哭了我的心》
《遇見你是我的幸福》
《刁蠻公主遇上惡魔王子》
《雨戀星辰》
《櫻之澈學院》
《黑sè天使》
《雨鎖沁心》
《天使LOVEⅠ——身邊的丘比特》
《冷血公主的甜蜜愛情》
《參見公主殿下》
《戀上黑道MM》
《仰望星空的悲傷》
《天使,愛的旋律》
《美麗的葬禮》
《叛逆小天使》
《雙面女的Live》
《黑羽天使》
《璀璨的守護星光》
《天使的翅膀,惡魔的羽翼》
《就屬你最拽》
《幸福摩天輪》
《夢里夢外都愛酷小子①》
《夢里夢外都愛酷小子②》
《冷色青春:驕傲的公主》
《花黯然的普羅旺斯①》
《冷酷王子さ與公主》
《當冰山王子遇上冷麵公主》
《麻辣ぃ校園》
《我的王子不想離開》
《女孩》
《拽什麼拽看我的》
《夢幻戀舞曲》
《惡魔般的愛戀①②》
《不是天使》
《冰之戀》
《公主殿下,請吩咐》
《聖夏圓舞曲》
《舞後因你是晴天》
《鋼琴戀曲》
《我不是平凡女生》
《獨愛你一人》
《可愛女生的愛情童話》
《叛逆公主》
《天使的召喚》
《向彩虹許願》
《為你守護那片紫羅蘭》
《瘋狂酷公主》
《等待,只為與你相遇》
《惡質天使》
《我們的落櫻之約》
《黑之銀月戀》
《幸福№戀五部曲之薰衣草愛戀》
《霧之都系列——幽之戀》
《海城四校草VS淘氣公主》
《王子的守護魔女》
《我不是灰姑娘》
《巨蟹公主》
《公主與天空的約定》
《至尊魔女VS傳說中的三王子》
《天蠍公主》
《射手公主》
《白羊公主》
《金牛公主》
《水瓶公主》
《獅子公主》
《雙魚公主》
《摩羯公主》
《princess公主王子prince》
《離開是結局?》
《當黑幫小姐遇到黑幫少爺》
《看我大鬧明川學園》
《我是美女+老大》
《幸福過季之·LOVELESS》
《不痛》
《美女斗帥哥》
《嘿,別上了那假王子的當》
《淚的物語》
《神語心淚》
《黑羽魔鬼》
《遺失的天堂,迷失的路①》
《遺失的天堂,迷失的路②》
《千萬不要愛上哦》
《紫眸小魔女》
《魔女夕兒》
《第四葉》
《我的公主》
《古靈精怪女生》
《戀夏至末》
《小子,你完蛋了》
《極速女生I——狂妄女生》
《天使要造反》
《天使的依靠①》
《天使的依靠②》
《風吹過 愛來過》
《坦白隱藏》
《你就是我要的幸福》
《霸王龍,走著瞧》
《黑道老大是我妻》
《冰淇淋 你是我的》
《卡萊特的午後》
《狩獵愛情》
《我知道天在哭》
《卡哇伊女生VS帥帥校草們》
《公主的天使王子》
《偷心計劃》
《惜公主VS霸道男》
《夢幻紫藤戀》
《認輸吧!我的公主》
《紫百合之夢》
《兩面公主》
《漂流瓶里的約定》
《魔女撞見愛》
《紫楓林的愛情守護》
《安琪兒不哭》(女主角太弱)
《終結逆位惡魔》
《凡塵夕顏》
《21克重的愛》
《Angel』s Trumpet》
《憶仲辰之戀》
《巧克力VS愛情》
《天邊的木槿花》
《情殺》
《風之戀》
《你是我的》
《潘帕斯之舞》
《淚水的味道》
《零℃公主》
《兔語宣言》
《遺失的紫風鈴》
《隱藏美麗的女孩》
《奏章》