星際涅槃聽書

㈠ 《佛學50講》 聽書筆記

陸陸續續聽了一部分熊逸老師的佛學50講，有一些零星的筆記，記錄在此。

1 佛學在我看來並不是確定的一堆知識，好像數學物理學公理定理一樣確定，不是那樣的，它是不斷發展變化的，很多的佛學經典也不是真的是佛陀說的，最早的佛經也是弟子根據記憶編寫而成的，後來的很多的佛學經典是後來的高僧根據自己對佛學的理解，當時的社會政治環境編寫的。而且各個宗派，觀點還會有差別，甚至互相的對抗，甚至有互相的不認同。因為佛學思想中也有很多模糊的問題，佛陀沒有講清楚的地方，那麼後來的人們就會對那些問題有不同的理解，從而形成各門各派。作為一個有學識的人，應該有能力去做一些辨別，梳理佛學發展的基本的歷史脈絡，了解佛學的發展變化，了解其最基本的思想，而不是認死理，揪著一個佛學觀點或者一部佛經死磕，我們始終是要抱著開放的心態，去學習。

2 佛學思想浩瀚無邊，博大精深。它匯集了很多人對人生，對世界的理解，而且歷史的各個時期，佛教的形態又有很多變化，可能側重點不同，可能修行的方式不同等。佛學經典更是一輩子都看不完，所以學習佛學並不是一件易事。如果不是學習能力強的，帶有思辨開放精神的人，很可能也就只是學著其中的一部分，然後信之，修之了。在日常生活中可能會看到各種對佛學和佛教有著天壤之別態度的人。可以在社會上看到一些偽佛教徒。並沒有真心的皈依了三寶並潛行修行，也可以看到非常虔誠的，但也有理解的不全面的。也有對佛教佛學持否定的態度的，這些都是可以理解的。因為這是一個復雜的東西，個人的理解就非常不一樣了。有點像盲人摸象，個人得出的結論不一樣也就沒什麼奇怪的了。作為一個識辨能力的開放的學習者，至少要抱著把東西全貌搞清楚的觀點，然後才可能得出一點點謙虛的意見。對一件事情來龍去脈都還沒搞清楚，因此就不要妄加評論它的好與不好，最好是持保留的態度。 我自己還是希望多讀佛學書籍，多去理解佛法，吸收我自己認為對的，保留我還不能理解的不能認同的。不過不斷的用歷史的眼光，用發展的眼光來看待佛學。

3 佛學思想浩瀚無邊，是值得去研習的，不過佛教作為一個宗教派別，我們可以繼續保持開放謹慎的態度。我們就當學習佛學是一種哲學形態，就如你學習西方哲學史一樣，其中包含很多的智慧，闡明了很多的人生道理，對過好人生有很多的啟迪，因此是可以不斷的去研習，有好多的思想是值得現在焦慮的人們去研讀和思考的。

4 六道輪回，苦海無邊，回頭是岸，修行的目的是為了擺脫六道輪回，涅槃成佛。這是佛學的基礎認知，樂觀厭世。輪回皆苦，但要積極修行。人道珍貴，有修行的機會。有些觀點我還不能很好的接受。我只能接受我能接受的那部分，比如世事無常，放下執念，活在當下。會把人生看成更加長遠的事情，而不是糾纏於當下的一時一事不放手。了解了佛教的基礎，便能理解有些佛教徒的行為，因為他們就是全然認同了佛教的思想，因此拋家舍業的去寺廟修行，對與不對無法論斷，相信了不同的思想而已。

5 對付出有了更多的理解，這是我最近聽佛學講座，看佛學方面的書的一個比較大的感受，付出是生命的重要旋律，而且付出也只是關乎自己，和別人沒關系，付出多少，怎麼付出，結果如何，那是另外一回事，更重要的就是讓自己擁有這樣的狀態，知足，滿足，安心的狀態，是人生的重要目標。在這種狀態下，付出就是自然而然的結果了。照顧好自己的內心，記得付出是人生重要旋律就很好。

5 佛陀菩提樹下悟的道是緣起性空。佛陀為佛教確立的四法印是一切事物皆無常（諸行無常）， 一切情緒皆苦（諸漏皆苦）， 一切事物皆無自性（ 諸法無我 ），涅槃超越概念（ 涅槃寂靜 ）。

6 以前其實我自己有很多誤解的，認為想要信佛，去信就行了，並不需要學習什麼，見了菩薩就磕頭，進了廟就燒香，就是信了佛了。至於什麼能做什麼不能做，那得看其他的信佛的，聽聽他們怎麼說就行。這可能也是以前的一種方法，古代傳承的一種方法。包括我的一些親戚，也是這樣的，也就這樣信佛的，至於信什麼佛，那好像不要緊。那天陳默說，上學就是鍛煉思維，訓練思維，沒讀過書的，和讀過書的，只讀過小學的，和上過大學的，思維方式是不一樣的。那麼精神世界也是不一樣的。不同思維方式的人，在看待佛學，佛教的時候，也是有著截然不同的想法和做法，這也是很正常的。因此佛法在傳教的時候，更多要考慮的是普通的老百姓，如何能讓老百姓更能接受，這有時候是需要做一些靈活的額調整，包括教義，形式等方面，我覺得也是可以理解的。

7 從小一路上學上班走到現在，學習這個詞好像更多是指學習技能，學習各種具體的知識，數理化，語言，好似缺少點關於如何過一生的思想學習。年長一些之後，通過看書，思考，會不斷的重復思考這些，於是也會去看各種思想，包括儒家思想，西方哲學，佛學，也挺好。

㈡ 《佛學50講》聽書筆記

1. 佛學並非一成不變的知識體系，而是隨時代發展而不斷演變的哲學思想。早期的佛經多由佛陀的弟子根據記憶所編，後世的經典則是後世高僧根據對佛學的理解和社會政治背景所創作。不同宗派之間存在觀點差異，甚至有時會出現對立，這是因為佛學思想中存在許多模糊之處，後世的人們對這些問題有不同的解讀，從而形成了不同的學派。有學識的人應當有能力辨別和梳理佛學的基本歷史脈絡，了解其發展變化和基本思想，以開放的心態去學習，而非執著於某一觀點或經典。
2. 佛學思想廣博深邃，包含了人類對人生和世界的眾多理解。佛教在歷史的不同時期呈現出多種形態，修行方式和側重點各有不同。佛學經典繁多，終身學習都不一定能讀完。因此，學習佛學並非易事，需要具有較強學習能力和思辨開放精神的人才能深入其中。在日常生活中，我們可以看到對佛學態度各異的人，包括偽佛教徒、虔誠的信徒和持否定態度的人。這些都是可以理解的，因為佛學是一個復雜的領域，個人理解各不相同。
3. 佛學作為一種哲學形態，包含了豐富的智慧和人生啟示，對現代社會中焦慮的人們有著重要的啟發作用。因此，我們應保持開放和謹慎的態度，將學習佛學視為一種哲學探究，如同學習西方哲學史一般。
4. 修行的目的是為了超脫六道輪回，達到涅槃。這是佛學的基礎觀念，強調雖然世間充滿苦難，但應積極修行。人道是寶貴的，因為有機會修行。有些觀點可能難以接受，如世事無常、放下執念、活在當下等，但這些觀念有助於我們將人生視為更長遠的過程，而非糾纏於眼前的事物。了解佛教的基礎，可以幫助我們理解佛教徒的行為。
5. 付出是生命的重要部分，與他人無關，重要的是保持知足、滿足和安心的狀態。在這種狀態下，付出是自然的結果。照顧好自己的內心，並記住付出是人生的重要旋律。
6. 佛陀在菩提樹下悟到的道是「緣起性空」，佛教的四法印包括：一切事物皆無常、一切情緒皆苦、一切事物皆無自性、涅槃超越概念。
7. 學習通常指的是學習技能和具體知識，如數理化和語言，但人生思想的學習同樣重要。隨著年齡的增長，通過閱讀和思考，我們會不斷探索各種思想，包括儒家思想、西方哲學和佛學，這些都是很有益的。

㈢ 20201210聽書筆記：《約翰·克利斯朵夫》

《約翰·克利斯朵夫》是一部長達十卷的長篇小說。羅曼·羅蘭能獲得諾獎，很大程度上就是憑借這部作品，獲獎理由是，他在「文學作品中表現出了高尚的理想，以及他在描繪不同類型人物時所具有的同情心和對真理的熱愛」。

羅曼·羅蘭把德國音樂家貝多芬當作偶像，他在貝多芬身上看到了很多可貴的品質：善良、堅韌、真摯、勇敢、用音樂服務人類。他就決定以貝多芬為原型，創作出一個更理想化的小說主人公，也就是約翰·克利斯朵夫，來表述自己的人生理念。

20世紀初，羅曼·羅蘭完成了《約翰·克利斯朵夫》的連載，一度在法國掀起了英雄主義熱潮。當時，普法戰爭已經過去三十多年，在這段相對和平的時期，法國民眾生活富足，精神層面卻陷入了萎靡頹唐，特別是上流階層，彌漫著一股無病呻吟的虛無主義。克利斯朵夫代表的英雄主義給法國民眾注入了一股積極向上的活力。一戰爆發後，有不少法國青年是在《約翰·克利斯朵夫》的感召下，一腔熱血奔赴戰場，獻出了年輕的生命，這個現象促使羅曼·羅蘭反思了自己。

托爾斯泰寫了篇文章，批判藝術的不朽性。因為文章里提到了貝多芬和莎士比亞，羅曼·羅蘭就鼓起勇氣提筆給托爾斯泰寫信，捍衛自己的偶像和藝術理念。幾個月後，托爾斯泰竟然給他回信了，還解釋說，他反對的是虛偽的現代藝術，「真正的藝術旨在傳遞人類最高尚、最美好的情感；藝術應該團結人類，服務人類」。這個觀念此後也融入了羅蘭·羅蘭的創作原則。

克利斯朵夫在山中隱居了10年，待他再次回到巴黎時，已是功成名就的音樂家。他又一次邂逅了葛拉奇亞，那時，她剛失去丈夫，獨自帶著一兒一女。時隔多年，兩人能否舊情重燃呢？在克利斯朵夫生日那天，葛拉奇亞特意把女兒打扮成克利斯朵夫初次見到自己時的模樣。兩人最終因為種種原因沒能在一起，但他們的感情超脫了愛情，升華到更高的境界。

克利斯朵夫在生命的最後階段，看見全世界都在演奏他的作品，他成了音樂家頂禮膜拜的大師，甚至成了一些青年想要打倒的偶像，就像他年輕時曾抨擊過勃拉姆斯和瓦格納。現在，沒有人能夠否認他的音樂成就了，但這並不是他所在乎的。眼下，他最欣慰的是，奧里維的兒子和葛拉奇亞的女兒結婚了，他最珍視的友情和愛情，這兩股血脈結合在了一起，並將延續下去。克利斯朵夫回顧了那些在他生命中出現過的，先他而去的親友：溫柔的母親、睿智的舅舅、萍水相逢的安多納德、摯友奧里維，還有葛拉奇亞……克利斯朵夫做了個夢，他夢見自己背著一個孩子在逆流中整整走了一夜，當他到達彼岸時，他問孩子：「你是誰？」孩子回答：「我是即將來到的日子。」

《約翰·克利斯朵夫》的故事在江聲浩盪中開啟，在涉水而行中結束。結尾的情節其實源自一個傳說故事，有位叫克利斯朵夫的聖人曾背著耶穌過河。現在我們明白了羅曼·羅蘭取名的苦心，在他看來，「每個人背負著他的上帝」。當然，這個「上帝」有很多解讀，可以是真理，可以是善念，總而言之，每個人活著內心都需要點信念。

葛拉奇亞是個義大利語名字，如果轉換成英語，就是Grace，意思是「救贖」，由此可見，在眾多女性角色中，葛拉奇亞在克利斯朵夫心目中的地位非同一般，兩人在生活中互相扶持，成了彼此的精神依靠，譜寫了一段柏拉圖式的愛情。

除了主要的女性角色之外，羅曼·羅蘭還塑造了許多鮮活生動的女性配角形象。比如歌劇女演員烏東，就是一個有魄力、有野心的女性。烏東的母親是開小客棧的，和很多男人同床共枕，烏東不知道親生父親是誰。她為了離開客棧，想去當演員，可根本不識字，於是她跑到劇場旅館當侍女，藉此機會偷書看、學識字。好不容易碰上一個願意帶她入門的演員，其實是覬覦她的美色，讓她用貞操來換取。

克利斯朵夫有次問烏東，碰到淹水的人怎麼辦？她的回答是：把他腦袋按下去。烏東對人生的態度可以用「慘烈」兩字來形容，這是她的經歷決定的，但我們能感受到她蓬勃的生命力，她不惜一切代價終於站在舞台上，成為光彩照人的女主角。

無論是克利斯朵夫的主線，還是烏東的支線，都充滿了磨難，這也是羅曼·羅蘭從貝多芬的座右銘中提煉出的核心思想：唯其痛苦，才有歡愉（Durch Leiden Freude）。羅曼·羅蘭心目中的英雄主義，是要歷經艱難坎坷之後的涅槃重生。第九卷的標題「燃燒的荊棘」暗合了這個觀點。這個標題有什麼典故？《聖經》里的《出埃及記》寫道，摩西看到荊棘在火中焚燒，卻沒有燒毀。那個地方後來成了摩西帶領以色列人進入迦南的起始點。就像克利斯朵夫在人生最低谷時，他沒有被命運打敗，沒有成為被焚毀的荊棘，而是以此為起點，在隱居的日子裡對音樂和人生有了更深刻的感悟，他和宇宙萬物融為一體了。

讀小說時，我們會發現，盡管克利斯朵夫終生未婚，但情感經歷非常豐富。莫扎特和瓦格納等音樂家的情史為羅曼·羅蘭提供了素材，但相似度最高的，當然還是貝多芬，他雖然能夠進入上流社會，但因為門第懸殊是不可能和貴族小姐結婚的。貝多芬和學生約瑟芬曾互生情愫，但約瑟芬最後嫁給了一位伯爵，伯爵去世後，約瑟芬又選擇了一位貴族。貝多芬的一腔深情最終化為了一首首樂曲以及情書。相比之下，小說中克利斯朵夫和葛拉奇亞的愛情故事，就顯得更加理想化了，兩人雖然沒有結婚，但都把對方視為了精神伴侶，在默默相互守護中走完了一生。

除了音樂家情感生活，我們也會好奇，羅曼·羅蘭怎麼評判其他音樂家？通過小說，我們能窺測到他的好惡，或許也能幫助我們更好地理解他提倡的英雄主義。

羅曼·羅蘭認可莫扎特的天才，但和才華相比，莫扎特的為人就沒有多少可取之處。亨德爾反而受到羅曼·羅蘭的青睞，他認為這位作曲家是在為「大眾創作大眾的歌曲」，他把這個「普世性」的精神也添加到了克利斯朵夫身上。至於柏遼茲和舒曼，羅曼·羅蘭認為他們太過軟弱，兩人被豐沛的感情左右，影響到創作生涯。對於瓦格納，羅曼·羅蘭借克利斯朵夫之口表達了他「不喜歡（瓦格納）那種悲觀、多情的英雄主義」。

羅曼·羅蘭在《約翰·克利斯朵夫》中做的音樂評論不可避免地招來了非議，畢竟，樂評的主觀成分總會有不同意見。此後，他在一戰中發表的和平主義觀點又一次惹來了批判浪潮。我們開頭提過，不少熱血青年是在《約翰·克利斯朵夫》的感召下戰死疆場。羅曼·羅蘭開始反思，他提倡的英雄主義為什麼會讓年輕人獻出寶貴的生命，這並不是他希望看到的。

一戰爆發時，他住在瑞士，眼看自己最欣賞的兩個國家，德國和法國打得兩敗俱傷，就發表文章，呼籲「和平應該凌駕於紛爭之上」。但在戰爭期間，這樣的觀點非但沒人迎合，還被罵是賣國賊。不過，這也是羅曼·羅蘭一直秉持的理念，他是和平主義者、國際主義者，他在獲得諾貝爾獎之後把獎金捐獻給了國際組織紅十字會。

其實羅曼·羅蘭在《約翰·克利斯朵夫》中，就表述了他希望不同文明互相理解融合的想法。克利斯朵夫是德國人，奧里維是法國人，葛拉奇亞是義大利人，奧里維和葛拉奇亞的後代最後在克利斯朵夫的撮合下結成連理。羅曼·羅曼把希望寄託在了民眾身上，就像在他著力刻畫的租住大樓中，不同種族、不同宗教、不同背景的租客在克利斯朵夫的穿針引線下逐漸有了交往，對彼此產生了好奇心。

茨威格在一封公開信中向羅曼·羅蘭致敬，稱贊《約翰·克利斯朵夫》拉近了法德兩國年輕人的關系。茨威格也一直提倡「歐洲要有統一精神」。遺憾的是，兩位好友兩次目睹了法德兩國兵戎相見。茨威格出版了《昨日的世界》後，在1942年自殺身亡。《昨日的世界》是茨威格對自己所處時代寫的離歌，這部作品也在冥冥之中預言了羅曼·羅蘭的英雄主義的落幕。二戰後的法國文壇，掀起了新小說浪潮，反英雄小說成為主流，英雄主義反而顯得格格不入，不合時宜。

時隔百年之後，我們該如何看待羅曼·羅蘭的英雄主義？它其實並不是要鼓勵人們干出驚天動地的大事業，完成名垂史冊的豐功偉績。它是一種生活態度。羅曼·羅蘭最看重的一點是頑強的生命力，就像西西弗那樣，日復一日地推著石頭上山，就算石頭註定會再次滾落，他也會堅持不懈地繼續下去。生活充滿了磨難，這是羅曼·羅蘭眼中的生存底色，但他不會就此妥協或放棄，他選擇抗爭，就算失敗不可避免。為善，為真，心存信念，心懷大眾，大無畏地、勇敢地活下去，主宰自己的命運，成為自己的英雄，足矣。

知識要點：第一，羅曼·羅蘭創作《約翰·克利斯朵夫》，是想要塑造一個比貝多芬更完美的形象來體現自己的英雄主義。除了寫小說，羅曼·羅蘭還是一位非常重要的音樂傳記作家，為貝多芬、亨德爾等人寫過傳記。

第二，我們可以把克利斯朵夫看作是一位「活在當代的貝多芬」。克利斯朵夫身體力行貫徹的英雄主義，簡單說就是，不屈不撓地反抗命運，用音樂為大眾帶來福祉。

第三，《約翰·克利斯朵夫》是小說主人公的個人奮斗史，但羅曼·羅蘭在敘述中還添加了不少音樂評論，以及對法德兩國文明的比較，讀者也可以在這些內容里有所收獲。