酒館聽書人
A. 老北京「三館」
飯館
昔日到北京飯館吃飯,一進門便受到歡迎。跑堂兒首先打招呼:「往裡請您哪!幾位?裡面有雅座」。然後邊擦桌子邊問:「您吃點什麼?這兒有溜肉片、炒肉片、干炸丸子、拔絲山葯… … 」報一大堆菜名、湯名和主食,再放盤子、筷子、勺,沏茶倒水。這功夫您考慮好吃什麼了,一說,跑堂兒喊聲:「好嘞!」接著把您叫的菜名和要求,在大堂上高聲喊向後邊的廚房大師傅。接著先把酒菜送上,往往還送上一小盤炒豆芽或麻豆腐、冷盤等,這菜不要錢,是飯館的「敬菜」,送上的小菜特有風味,令人贊不絕口,永記心頭,
如果您叫的菜中有魚,伙計就會從盆中撈出一條來讓您過目,看大小是否合適、新鮮。選好後,當著您的面將魚往地上一摔,摔個半死拿廚房去做,這表明絕不更換次品。如果在烤鴨店吃烤鴨(那時叫燒鴨子),跑堂的就會提著幾只洗凈的白鴨子讓您挑選,還遞您一根鐵釺子,讓您扎鴨子的胸脯,看看鴨肉厚 不厚 。選好後再去燒烤。在吃飯中,如果您需要什麼只要用筷子擊碗、盤,跑堂兒的便應聲而來。當時有首竹枝詞,就說這一風俗的:「北人風味笑加餐,酒館銜杯興未酣。為揀佳餚呼掌座,頻將雙簧擊空盤。」
飯後,蹌堂兒的馬上送來漱口水,端上牙簽,供顧客剔牙。也有一首竹枝詞專寫此事「取材堤渣仿畔削纖纖,一束將來市肆筵,好待酒闌賓未散,和盤托與眾人抬。」之後,再送來熱毛巾把兒,讓客人擦臉。
跑堂兒的熱情接待,無非是為招攬主顧,多得點兒小費。那時都是飯後算賬,跑堂兒的把飯錢交到櫃上,找回的零頭兒,顧客賞給跑堂兒的做小費。除了當面道謝外,跑堂兒的在顧客出門時可嗓子喊:「多禮三毛多!」說明小費數目,表示公開,對顧客也是禮貌。隨著跑堂兒的喊完,飯館全體人員喊堂:「謝謝啦!走好!」當年的一般飯館在櫃台旁都有一大竹筒子,凡收到的小費都裝在裡面,下班後平均分給全體伙計。
茶館
過去北京有句諺語;早茶晚酒飯後煙。清早起來見面寒暄即:「您喝茶啦!」那時茶館很多,街頭巷尾皆有,按茶館性質和經營范圍有以下幾種:
一是清茶館。專賣茶不買其他食品。開始清茶館最多.後因營業范圍太小,茶客不多,於是有些茶館擴大營業范圍,便出現了茶飯館,如老舍先生筆下的老裕泰茶館,既賣茶,也賣爛肉面,就屬茶飯館一類;還有一種是書茶館,請演員在茶館里說評書,去喝茶的人,主要是為了聽書,茶是附屬的,所得收人,評書演員和茶館掌櫃按 四六 或 三七 開;此外的落子館和戲園子賣茶一樣,就不算主業了。
一些「有閑」的人,養成了必須喝茶的習慣,每天花上點錢在茶館里消磨時光。那裡的茶客大都閑聊神侃,匯集馬路新聞和小道消息;他們去的都是「清茶館」,因為在這兒坐得長久,這些人稱之為「泡茶館」,一呆就是半天兒。喜歡聽書的人就去書茶館,消愁解悶兒,因為評書的吸引力強,有「扣子」,所以有固定的人群,說書的上場,人們就落座了,抽煙喝水,等著開書。
清茶館和書茶館大都在繁華的街巷裡,當年宣武門外大街、崇文門、曉市、天橋一帶最多,其他地兒也有,但不多。北京四郊也有茶館,設備簡單,茶葉質次,當時稱為野茶館。
很多當時的活動,如談買賣、接洽、磋商、買賣房屋、借貸金錢等,都在茶館進行。一些行業的人,聚於一個固定的茶館,都是清茶館,叫做「攢兒」,各處都有,是等待招雇的固定場所,各行業的手藝人在這茶館里等活兒干,招工的人都到這里來,談工程、講價錢等。
茶館是街談巷議的交換之所,不僅是新聞也是各種商業活動的交易所,茶館是一面 社如攜纖會 的鏡子。老舍先生的話劇《 茶館》 ,就反映了時代的變遷。
酒館
酒館是專門賣酒和酒菜的地方,也叫酒鋪,而最多的是稱為大酒缸的小酒鋪,大街小巷,東西南北城都有這樣的酒肆。
「大酒缸」以大酒缸為桌,在酒缸上蓋上朱紅色的木蓋,有的用石板蓋,酒隱喊座都在缸蓋上擺酒菜。因大酒缸高,所以酒館都把大酒缸埋在地下一截,這樣用起來高矮適中。大酒缸都是一兩間門面,它和飯館不同,是以喝酒為主的所在。酒座大都是附近住的居民,四兩白酒喝半天,掌櫃的也不給臉色看,伙計特別和氣、喜相。所售酒類以白酒為主,即白乾燒酒,因酒勁沖,俗稱燒刀子。還帶有少量的紹興、山東、山西黃酒,規模較大的酒館還有大麴、江米酒等。在北京最受歡迎的就是「燒刀子」,早年在大柵欄門口有一家同豐號酒館,那兒的白乾燒酒最有名,方圓十幾里都上那兒去打酒。
「大酒缸」准備的酒菜都很經濟實惠,分「常菜」如花生豆、豆腐乾、老腌雞子、海哲皮、開花豆等;「時菜」即應時的菜,如香椿豆、醉蟹、魚凍、芥末墩、菠菜粉等。有的山西酒館還備有經濟小吃,如撥魚兒、削麵、水餃等,酒館的常客有的天天來,有的隔三差五來一次,彼此熟悉,你給我敬酒,我給你添菜,山南海北一聊,真是其樂融融。特別是冬天的夜晚,人們累了一天,來到「大酒缸」, 一掀沉重的藍門簾,酒香撲鼻,熱氣撲面.讓伙計打酒端菜,兩口「燒刀子」入腹,一天的勞累和煩惱就飛到九霄雲外了。
一般大酒缸門外邊,都有擺攤賣菜的,如賣驢肉、羊頭肉、爆肚等,都是為酒座和行路人准備的。
除了普遍的大酒缸外,還有黃酒館、露酒庄、茶酒館等。
黃酒館比大酒缸的設備講究,都是八仙桌和座椅,售碗酒。酒座不像大酒缸的酒座雜,什麼人都有,黃酒館的座上客都是中上等市民,穿戴整齊,南方人較多,四兩花雕喝半天,說話都慢言慢語,小聲小氣,不像大酒缸打架吵嘴似的喊叫。黃酒館以西城柳泉居最有名,阜成門的蝦米居次之,但這里的肉鋪出名,酒館後邊臨護城河,從窗外可見西山晚霞,遠景如畫,酒客雲集,頗享盛名。
露酒庄賣的是混合酒,是用各種果品和葯材釀成。北京著名的露酒有六郎庄的蓮花白,其味如蓮花般清香;消酒用中葯所作,可助消化、散氣,其酒是德外北義興製造;茵陳酒、紅白玫瑰、狀元紅等,都在露酒庄和中葯店出售。露酒庄專賣露酒,不設酒座。
茶酒館一般不大,既售茶水又賣酒,來這里的都是生意人或閑聊天的。這里只賣茶和酒兩種,不準備酒菜,菜在外邊攤上買。北京茶酒館不多,遠不如大酒缸那麼普遍。
B. 天神裝扮成的賣藝人有四根辮子每根都有一個名字分別是
分別是「冤禽」、「誓鳥」、「志鳥」、「帝女雀」。
西南平倉縣有個賣藝的人,名叫趙乾,說是賣藝也不算賣藝,每天流連在煙花巷柳,與酒館之間,也有沒什麼人看過他的表演,但是說書卻是一絕。
這天跟往常一樣,趙乾又跑到酒館准備混吃混喝,酒館中的正中央早已擺好了一壺老酒跟幾個下酒菜,趙乾坐在當中,拿起酒就是咕嚕咕嚕往嘴裡灌。酒館的老闆可看不下去:「死趙乾,你再不開始說書,老子就不給你上白水,讓你來個珍珠翡翠白玉湯。」
趙乾哈哈一笑:「來來來,咱們書接上回,離卻昆侖到地方,子牙今日娶新房,六十八歲黃花女,七十二歲作新郎。話說那個劉子牙離了那個昆侖山,來到了平南鎮上,看此處妖氣四溢,恐有妖孽惑亂,於是假扮了新郎與那鬼娘子入了洞房……」過了半響,隨著驚堂木「啪啪」聲響,趙乾喝下最後一滴酒:「欲知後事如何,等下回我再給你們一一講解。」
酒館眾人紛紛十分無奈,每次這個趙乾都說一半就沒了,搞得大家心癢難耐。而酒館老闆看著這是個門道,於是就提供免費的酒菜給趙乾叫他來說書,別說酒館的生意也越來越好。見眾人的聽書熱情一過,酒館中某人喝醉道:「趙乾你不是一直說自己是賣藝的,不是說書的,可是我們還真沒瞧見你賣藝,只看到你每天在哪個春花樓賣身。哈哈哈哈哈哈。」一時間,酒館裡面的眾人都鬨笑起來,也不知道是不是喝了太多的酒上了頭,趙乾躥到說書的桌上:「看你們一個個孤陋寡聞,沒見過世面的樣子,今天就讓你們知道知道,馬王爺到底長了幾隻眼。」說完就示意眾人跟著他來到酒館門外,門外眾人給趙乾預留一大圈的空地,等趙乾開始表演。
趙乾默念幾句,雙手朝天一指,不知何時手中出現一根繩子,朝著天空一扔。這繩子彷彿有魔力一般不停的往上飛,始終不見頭,也始終不見尾。趙乾叫來剛才那個醉酒客:「此繩名喚通天,亦可以通天,今日便宜你,滿足你個心願,說吧。」
醉酒客喝的大醉,迷迷糊糊的都趙乾拉了過來:「你……你……你不是說猴子吃蟠桃嗎,來,給大爺弄個蟠桃吃吃,也多活幾個五百年。」
趙乾笑道:「蟠桃是吧,讓我算上一算……算你倒霉,蟠桃時令剛過,天上的蟠桃都已經沒了,只有半生不熟的小桃。」
醉酒客罵道:「就知道你是個騙子,不行了吧?老子放你一馬?沒有大蟠桃小蟠桃也行,你給大爺變出來……變出來大爺就信你。」
趙乾兩眼眯著,笑著看著醉酒客,眾人總感覺趙乾的笑容裡面有著一絲寒意,只見趙乾拉著那個繩子往下一拽,突然天上掉下來許許多多半生不熟的桃子,砸的醉酒客哭爹喊娘的。趙乾哈哈大笑:「此繩子放此處讓你們觀看,不可往繩上爬,否則後果自負,明日午時我再來拿。」說完就拍拍屁股走人了。
大家看著通天繩也沒了興趣都四下回家,話說人群中有一人潑皮無賴,人都叫他王潑皮,看到這通天繩好像真可以通天,便想上去看上一看。也不知道王潑皮爬了多久,終於到了頂。他抬頭一望,真是一個富麗堂皇的宮殿,宮殿之中許多仙女在翩翩起舞,四周充滿著金銀珠寶,潑皮兩眼放光,脫下衣服就把金銀王衣服里塞,突然潑皮身後傳來一陣怒吼之聲,看到有人追過來,王潑皮抱起衣服就跑。眼見繩子竟在眼前,還沖著身後的天兵天將坐著鬼臉。
當他順著繩子馬上就要落地的那一刻,突然天雷大作,繩子被雷電劈斷了一截,而王潑皮好死不死剛好懸掛在半空中,稍微差池就是粉身碎骨。王潑皮連忙大叫起來,這一叫把正在夢鄉的眾人都叫醒了起來,看到懸掛半空的王潑皮,還是有人出於好心的找到了趙乾,跟他說了王潑皮之事。
趙乾頓時酒醒,連忙跑到了繩下,口中默念:「繩子長長長長長長長。」只見那原本斷了一截的繩子開始變長,王潑皮忙順著繩子往下滑。到了地上的第一時間就拿出懷里的「金銀珠寶」想要給眾人顯擺,可當打開衣服的那一刻,眾人連忙遠離,就連王潑皮都直接甩手拋開,衣服裡面哪裡是金銀珠寶都是蛇蠍毒蟲……
自從那一天之後,眾人也就再也沒有看過趙乾了……有人說他是神仙下凡,有人說他只是個賣藝的,也許這只有他自己知道,不過最傷心的還是酒館老闆,沒了趙乾,他的生意一落千丈,欲哭無淚。
牛郎織女:
傳說,織女是天神,而牛郎是凡人。一次,織女在人間遊玩後在湖中嬉水,被一旁路過的牛郎撿走了衣服,兩人因此結緣,一見鍾情結為夫婦,並生下一男一女。但是人神戀愛是違反天條的,玉帝命令織女必須離開牛郎。
牛郎在看到妻子被抓走後,便馬上用扁擔挑起一對籮筐,將一對兒女分別放入筐內,去追織女了。眼看就快要追上了,一條大河忽然擋在了他的面前,這就是王母娘娘劃的銀河。王母娘娘見他們感情真摯,便破例讓他們每年七月七日通過喜鵲搭橋相會一次。「牛郎織女源於人們對自然天象的崇拜,後來發展成為七タ節。
C. 《盜墓筆記》經典語錄:有些面具戴得太久 就摘不下來
《盜墓筆記》系列完結,共出版實體書九本。《盜墓筆記》大結局是千萬粉絲期待5年之久的「結局」。《盜墓筆記》系列是南派三叔的代表作,其堪稱近年來中國出版界的神作,長期占據國內各大圖書銷售排行榜榜首,獲得百萬讀者狂熱追捧,盛贊不斷。南派三叔憑此作名滿天下,躋身中國超級暢銷書作家行列。《盜墓筆記》系列創造了出版界的一個神話,與《鬼吹燈》共同開啟了中國通俗小說界的「盜墓時代」。
《盜墓筆記》
有些面具戴得太久,就摘不下來了。——南派三叔《盜墓筆記》
吳邪:「如果你需要一個人陪你走到最後,我是不會拒絕的。」——南派三叔《盜墓筆記》
比鬼神更可怕的,是人心。——南派三叔《盜墓筆記》
你要是消失, 至少我會發現。——南派三叔《盜墓筆記》
可惜,有些路,走上去就不能回頭,決絕的人可以砍掉自己的腳,但是心還是會繼續往前。——南派三叔《盜墓筆記》
張起靈:「我是一個沒有過去和未來的人。我做的所有事情,就是想找到我和這個世界的聯系。我從哪裡來?我為什麼會在這里?你能想像,會有我這樣的人如果在這個世界上消失,沒有人會發現,就好比這個世界上從來就沒有我存在過一樣,一點痕跡都不會留下。」——南派三叔《盜墓筆記》
有時候總覺得,人的成長,是一個失去幸福的過程,而非相反。——南派三叔《盜墓筆記》
《盜墓筆記》
名花不解語,無情也動人。
世有解語花,憑誰解花語。
世人皆嘆解語花,不知為誰花解語。
情切切良宵花解語,意綿綿靜日玉生香。
莫怨繁花不解語,世間已有解語花。
花有解語戲無涯。
菏澤為君雨為臣,嬉笑解憂解語花。
解語為一人,一笑一傾城。
世間未聞花解語,皆因不解其中意。——南派三叔《盜墓筆記》
很多男人,並不是因為這樣那樣而被人記住,他被人記住,是因為他永遠不會回來了。——南派三叔《盜墓筆記》
人的成長往往發生在不經意的時候,我並不願意變成現在這樣,但是,有些時候自己的決定還是會讓自己大吃一驚.我不以最深的城府去面對我所應該面對的一切,而他們卻以最深的城府揣測我的一切.變化的不是自己,而是旁人的眼光。——南派三叔《盜墓筆記》
用我一生換你十年天真無邪 若傾你一生,只得我十年天真,我願用我一世無邪,換你百載淺笑無憂。——南派三叔《盜墓筆記》
帶我回家
待我回家
代我回家——南派三叔《盜墓筆記》
《盜墓筆記》
待我長發及腰,這夢驚醒可好。
願回西泠印社,一生天真無邪。
千年謎團圍繞,無數生命已老。
魯王宮沉船墓,秦嶺樹雲頂宮。
青海蛇沼解謎,廣西巴乃尋憶。
無數生命離去,獨留空嘆幾許。——南派三叔《盜墓筆記》
很多東西,一開始你會覺得無法接受,但一旦你接受了,也就那麼回事而已。——吳邪《盜墓筆記》
借我三千筆墨,繪他淡漠眉眼
予我一杯清酒,祭他天真無邪——南派三叔《盜墓筆記》
「吳邪。帶我回家」——南派三叔《盜墓筆記》
別人拚命想掩蓋的,必然是你不希望看到的。所以,追尋別人的秘密必然要承擔知道秘密的後果——南派三叔《盜墓筆記》
《盜墓筆記》
你若無涯,天邊血馬,看遍繁華,處處為家。
你若黃沙,白骨來答,你踏過處,皆是繁花。
你說牽掛,水月鏡花,時光薄情,讓你白發。
你說年華,匆匆忘下,一朝如畫,錦綉如家。
你說愛恨,本是無瑕,偏偏因他,奔走天下。
你說輕安,無言也罷,足跡塵華,背影瀟灑。
你說回家,十里紅霞,共你九州,歌呼華夏。
你說淅瀝,淚如雨下,紅塵風雪,四海為家。
你說毋追,風雪太大,十年之後,我出去再還你一個年華無傷的白頭與無離無別的天下。——竹取千間《盜墓筆記》
《盜墓筆記》
我原來以為我做完這一切之後還能剩下一些什麼,沒有想到,竟然什麼都沒有剩下來。但是我知道我還不能停,我還必須走下去,因為還有一個十年。——南派三叔《盜墓筆記》
待我思念成海,必將水淹長白。——南派三叔《盜墓筆記》
小酒館里,一個胖子喝醉了,在角落裡喃喃自語,「胖爺我這輩子就倆兄弟,一個瘋子經常失憶卻非要找自己的過去,一個傻子永遠不離不棄地陪在身邊。」「那後來呢?」旁邊的人問。「後來啊…後來那傻子折了,不過卻也如了願,讓那瘋子記了他一輩子。」胖子又喝了一口酒,眼角淚光閃爍。——南派三叔《盜墓筆記》
麒麟一笑,閻王繞道。——南派三叔《盜墓筆記》
「我是來和你道別的。」「這一切完結了,我想了想我和這個世界的關系,似乎現在能找到的,只有你了。」——南派三叔《盜墓筆記》
吾王起靈歸來日,爾等俯首稱臣時。——南派三叔《盜墓筆記》
《盜墓筆記》
你說心涼,我為暖陽。耀你河山,照你臉龐。
你說彷徨,我在路上。不必無措,我在身旁。
你說稱王,我必剛強。祝你為皇,河山相讓。
你說十年,盼到心慌。我來接你,淚眼凝霜。
你說遠方,等你斷腸。山海蒼茫,跟我歸鄉。——竹取千間《盜墓筆記》
你說解家雨臣,立也無痕,後來玲瓏水袖,一紙戲文。
你說王家胖子,嬉笑怒罵,後來痛徹心扉,長伴故人。
你說張家起靈,麒麟纏身,後來悠悠長白,歲月無痕。
你說吳家無邪,翹首回問,後來凝眸遠視,不見天真。
你說齊家黑瞎,痞笑輕睨,後來風雨陌路,孓然一身。
你說潘家有子,粗狂忠義,後來一曲高歌,陰陽兩隔。
夢里有人叫潘子,他為信仰死在骯臟洞穴笑得凄狂;
夢里有人叫胖子,他為一個欺騙自己的姑娘永遠留在小山莊;
夢里有人叫張起靈,他面對的東西沉重得荒唐;
夢里有人叫吳邪,他為張起靈而天真淪喪一身傷。
明明知道這不過是夢,坐在書前的人卻還哭得那麼凄涼。
--------------------我只是聽書人,卻奈何入戲太深。——南派三叔《盜墓筆記》
《盜墓筆記》
比麻木更深一層的,就是淡然,對於死亡的淡然。——南派三叔《盜墓筆記》
我感覺自己像是一隻蒼蠅,被蒼蠅拍打了無數次都沒死,到了最後,忽然意識到自己的問題不在於為什麼沒死,而是自己被打成這個樣子,為什麼還要待在這個拍子下面。——南派三叔《盜墓筆記》
我只是給你一張皮,這張面具除了戴在你的臉上,還需要戴在你的心上。——南派三叔《盜墓筆記》
做事情可以失敗,但不可以在沒有第二次機會的時候失敗——南派三叔《盜墓筆記》
50年前,一羣長沙土夫子(盜墓賊)挖到一部戰國帛書,殘篇中記載了一座奇特的戰國古墓的位置,但那羣土夫子在地下碰上了詭異事件,幾乎全部身亡。
《盜墓筆記》
五十年後,其中一個土夫子的孫子在先人筆記中發現了這個秘密,他和一批經驗豐富的盜墓高手前去尋寶。但誰也沒有想到,這個古墓中竟然有著這么多詭異的事物:七星疑棺、青眼狐屍、九頭蛇柏……這神秘的墓主人到底是誰?他們到底能不能找到真正的棺槨?為什麼墓中還有那麼多謎團無法破解?後來發現的海底詭異船墓、秦嶺上的萬年神木以及崇山峻嶺中的天宮雪墓與這座古墓又有著怎樣的關系?它們背後究竟隱藏著哪些千古之謎?
D. 抖音好聽的昵稱女帶符號 抖音網名女傷感帶符號
一、萌城少女
二、鳶淺
三、聽書人.
四、旺旺~ ‖ 喵喵~
五、旋轉木馬的邂逅
六、一念執著i
七、末兮.
八、你不會遇見第二個我
九、江湖書生
十、熙熙攘攘
十一、 千年の狐
十二、 不努力,拿什麼說明天
十三、 ╯瑪莎拉蒂╰
十四、 安靜的蘇醒。
十五、 忙著
十六、 孤獨演奏者
十七、 江南的酒館
十八、 惹人厭
1. 親吻★ | ★說愛★
十九、 我喜歡貓
二十、 雨霖蝶戀花
二十一、 懵圈
二十二、 ..兲倥咹靜.
二十三、 南野靈柩
二十四、 小好。
二十五、 Sky Kite 天空風箏
二十六、 指著傷口說痛
二十七、 海洋哧的紅酒
二十八、 睡在床左邊
二十九、 離別那①刻╰╮
三十、 徹底、遺忘你
三十一、 夢兒
三十二、 辰
三十三、 逆光之處是暖傷
三十四、 與淚憶晴天
三十五、 寧願沒擁抱
三十六、 青綰
三十七、 蒼景流年
三十八、 Habit(習慣)
三十九、 你會堅強的@
四十、 夢想註定是孤獨的旅行
四十一、 一季櫻花、落雨殤
四十二、 吻獸
四十三、 勞資 不稀罕你ㄣ
四十四、 紫禁之巔
四十五、 別逗寡人
四十六、 哭泣的百合花
四十七、 詭絲
四十八、 風還在吹
四十九、 吉他及她
五十、 檸檬暖燦
五十一、 彼岸雨露
五十二、 れ誮惜顏き
E. 北京茶館的四種茶館
北京的茶館種類很多。每日演述日夜兩場評書的,名「書茶館」。「開書不賣清茶」,是書茶館的標語。賣茶又賣酒,兼賣花生米、開花豆的叫做「茶酒館」。專供各行生意人集會的,名「清茶館」。在郊外荒村中的叫「野茶館」。在談「書、酒、清、野」四種茶館之前,先談一下「大茶館」。 大茶館在清代北京曾走過紅紫大運。八旗二十四固山,內務府三旗、三山兩火、倉庫兩面,按月整包關錢糧,按季整車拉俸米。家有餘糧、人無菜色,除去蟲魚狗馬、鷹鶻駱駝的玩好以外,不上茶館去哪裡消遣?於是大茶館便發達起來。高的高三哥,矮的矮三哥,不高不矮的橫三哥。蒙七哥,詐七哥,小辮趙九哥,「有人皆是哥,無我不稱弟」,大家都是座中常客。北京以先的大茶館,以後門外天匯軒為最大,後毀於火,今成天匯大院,曾一度開辦市場,其大可知。東安門外匯豐軒為次大。
大茶館入門為頭櫃,管外賣及條桌帳目。過條桌為二櫃,管腰栓帳目。最後為後櫃,管後堂及雅座帳目,各有地界。後堂有連於腰栓的,如東四北六條天利軒;有中隔一院的,如東四牌樓西天寶軒;有後堂就是後院,只做夏日買賣和雅座生意的,如朝陽門外榮盛軒等,各有一種風趣。
茶座以前都用蓋碗。原因是:第一,品茶的人以終日清淡為主旨,無須多飲水。第二,冬日茶客有養油葫蘆、蟋蟀、咂嘴、蟈蟈,以至蝴蝶、螳螂的,需要暖氣噓拂。尤其是蝴蝶,沒有蓋碗暖氣不能起飛,所以蓋碗能盛行一時。在大茶館喝茶既價廉又方便,如喝到早飯之時需要回家吃飯,或有事外出的,可以將茶碗扣於桌上,吩咐堂倌一聲,回來便可繼續品用。因用蓋碗,一包茶葉可分二次用,茶錢一天只付一次,且極低廉。
大茶館分紅爐館、窩窩館、搬壺館三種,加二葷鋪為四種。
甲、紅爐館。大茶館中的紅爐館,也像餑餑鋪中的紅爐,專做滿漢餑餑,惟較餑餑鋪做的稍小,價也稍廉。也能做大八件、小八件,大餑餑、中餑餑。最奇特的是「杠子餑餑」,用硬面做成長圓形,質分甜咸兩種。火鐺上放置石子,連拌炒帶烘烙,當時以「高名遠」所制最為有名。紅爐只四處,一即高名遠,在前門外東荷包巷,面城背河,是清朝六部說差過事、藏奸納賄的所在。現在六部已無,高名遠已然改成東車站停車場。二即後門天匯軒,為提督衙門差役聚會所在。三即東安門匯豐軒,別稱「聞名遠」(與宣武門內海豐軒的「聲名遠」及前面提到的高名遠共稱三名遠)。清代燈節,此館兩廊懸燈,大家閨秀多半坐車到此觀燈。四為安定門內廣和軒,俗稱西大院,歇業在民國十年以後。
乙、窩窩館。專做小吃點心,由江米艾窩窩得名,有炸排叉、糖耳朵、蜜麻花、黃白蜂糕、盆糕、喇叭糕等,至於燜爐燒餅為各種大茶館所同有的,也是外間所不能及的。
丙、搬壺館。介於紅爐、窩窩兩館之間,亦焦燜爐燒餅、炸排叉二三種,或代以肉丁饅頭。
丁、二葷鋪。既不同於飯庄,又不同於飯館,並且和「大貨屋子」、切面鋪不同,是一種既賣清茶又賣酒飯的鋪子。所以名為二葷鋪,並不是因為兼賣豬羊肉,也不是兼賣牛羊肉,而是因鋪子准備的原料,算作一葷,食客攜來原料,交給灶上去做,名為「炒來菜兒」,又為一葷。現在碩果僅存的二葷鋪,已然改了飯館,二葷變為一葷,不炒來菜兒了。二葷鋪有一種北京獨有的食物,就是「爛肉面」。形如鹵面,鹵汁較淡而不用肉片,其他作料也不十分齊全,卻有一種特殊風味。前清最有名的,除二葷鋪外,要首推朝陽門外「肉脯徐」。漕運盛時,日賣一豬,借著糧幫稱揚,竟能遠播江南。還有西長安街西頭龍海軒,也是二葷鋪,北京教育界有京保之爭的時候,京派(校長聯席會)在此集會,所以有人別稱京派為「龍海派」。
庚子以前,北京大茶館林立,除上文所舉,還有所謂「天泉裕順高名遠」,崇文門外永順軒,專賣崇文門稅關和花市客商。北新橋天壽軒,專賣鑲黃旗滿蒙漢三固山顧客。燈市口廣泰軒專賣正藍、正白、鑲白九固山顧客。阜成門大街天祿軒,專賣右翼各旗顧客。護國寺西口外某軒,則因柳泉居酒好,能招徠一部分食客。天壽、廣泰、廣和三處,因為能直接趕車入內,高等人士、有車階級,多半喜歡在天棚下飲酒下棋,所以特別興盛一時。 書茶館以演述評書為主。評書分「白天」「燈晚」兩班。白天由下午三四時開書,至六七時散書。燈晚由下午七八時開書,十一二時散書。更有在白天開書以前,加一短場的。由下午一時至三時,名曰「說早兒」。凡是有名的評書角色,都是輪流說白天燈晚,初學乍練或無名角色,才肯說早兒。不過普通書茶館都不約早場。說評書的以兩個月為一轉。到期換人接演。凡每年在此兩月准在這家茶館演述的,名「死轉兒」。如遇閏月,另外約人演述一月的,名「說單月」。也有由上轉連說三個月的,也有單月接連下轉演述三個月的,至於兩轉連說四個月,是很少的,那要看說書的號召力和書館下轉有沒有安排好人。總而言之,不算正軌。
書茶館開書以前可賣清茶,也是各行生意人集會的「攢兒」、「口子」,開書後是不賣清茶的。書館聽書費用名「書錢」。法定正書只說六回,以後四回一續,可以續至七八次。平均每回書錢一小枚銅元。
北京是評書發源地,一些評書名角,大半由北京訓練出來,可是北京老聽書的,也有特別經驗,特別有準確耳朵。藝員一經老書客評價,立刻便享盛名。北京說書的就怕東華門、地安門,因為東華門外東悅軒和後門外一溜胡同同和軒(後改廣慶軒),兩處書客都極有經驗,偶一說錯,須受批評,以至不能發達。實在說起來,也只有東悅軒、同和軒的布置、裝修,才夠十足的北京書館。此外要算天橋的福海軒,因為天橋是游戲場所,不掛常客,所以任何說書的都能由福海軒掙出錢來。
茶館里說的評書主要有這幾類:
長槍袍帶書像《列國》、《三國》、《西漢》、《東漢》、《隋唐》、《精忠》、《明英烈》等一些帶盔甲贊、刀槍架、馬上交戰的評書,都屬於這一類。凡是武人出來的開臉、交戰的架子,都千篇一律。比如黑臉人,必全身皆黑,什麼「烏油盔鎧,皂色緞錦征袍,坐下烏騅馬,手掌皂纓槍」一類的本子。
小八件書就是所謂公案書,也叫俠義書,像《大宋八義》、《七俠五義》、《善惡圖》、《永慶昇平》、《三俠劍》、《彭公案》、《施公案》、《於公案》等,內容敘述行俠作義、保鏢護院、佔山為王,以一個官員查辦案件,或放賑災民為線索,中道遇見山賊草寇、惡霸強梁,以手下俠義英雄剿滅盜賊,為公案書中主要線索。有時也插入奇情案件,用化裝偵得案情,大快人心,並且增加聽眾智慧。像袁傑英說《施公案》的「趙璧巧擺羅圈會」、「巧圓四命案」、「張家寨拿□□反串翠屏山」等都極見巧思。有時書情窮盡了,必定穿插國家丟失陳設古玩、大官丟印,以及丟官、春雲再展,另布新局。書情有組織的,以《七俠五義》為最好。可惜不如說清代公案書的火熾。還有《善惡圖》,組織穿插都好,只是沒有印本。演述的以廣傑明專長,已於去年死去,現在只有阿闊群能繼續他師父的盛業了。《善惡圖》眼看將失傳,已被各公案書竊去情節不少,如能有人寫成小說,一定能受歡迎。
公案書中講究變口,如《永慶昇平》的馬成龍的山東口音,《小五義》徐良的山西口音,《施公案》張玉、夏天雄的南方口音,哪部公案書都有的。不過只許變這三種口音,以外的口音是不許變的。好一點說公案書的,凡書中有特性的都能學出不同聲調來。像袁傑英說趙璧,杜克雄、趙元霸、閻伯濤學賀仁傑咬舌童音,十分有趣。說評書的規矩,一不許批講文義(《聊齋志異》除外),二不許學書中人對罵的話,三遇書中有二人對話,只能以聲調區分,不許用「某人說」。所以凡是善於說書的,一開口便知是學的某人。死去的評書大王雙厚坪和他徒弟楊雲清,以及袁傑英,最能描摹書中人的個性。就是長槍袍帶書,其中的岳飛、岳雲、牛皋,也要分個清楚的。還有介於袍帶公案之間的評書,如《水滸》,也有列陣開仗,也有公差辦案,也有光棍土豪,也有兒女私情,是一部極不好說的書。
當日雙厚坪說《水滸》,武松、魯智深、李逵的個性絕不相同,阮小二、阮小五、阮小七的三副相似而實不一樣的面孔,令人聽得耳目清朗。尤擅長的是說挑簾裁衣,武松殺嫂,一個「十分光」能說五天,聽眾沒有一個願意散書的。能繼雙厚坪衣缽的,只有楊雲清。雲清有兩部書,一是《濟公傳》,一是《水滸》,凡聽楊雲清的,就是一段聽幾次也不煩厭,因為他抖的葷素包袱,都是隨時變換,沒有死包袱的。過去說公案書的,以潘誠立、田嵐雲最得書座贊許,享了一世盛名。過去說公案書的,,以群福慶的《施公案》、《於公案》最好,有「活黃天霸」的別稱。凡是想聽書過癮的,最好是聽群福慶,尤其後套《施公案》、前套《於公案》,常應聽眾特煩,享了四十年大名。群福慶的徒弟不少,都是「榮」字,能得他神髓的,只有一個張榮玖。還有一個間接徒弟廷正川,能傳他的《於公案》。以外說公案書較比不錯的,海文泉可以算一個,中年時很能叫座兒,能說《濟公傳》、《永慶昇平》,每到一轉兒完了的末兩日,必要特別加演「逛西廟」(護國寺)、「斷國服」、「大改行」,比現在相聲強多了。 有內丹圖《西遊》、外丹圖《封神榜》、《濟公傳》幾種。說《西遊》的是道門評書,創興才幾十年,共傳「永、有、道、義」四代。說書時打漁鼓,賣沉香佛手餅。我聽過李有源和他徒弟奎道順以及奎道順的徒弟邢義儒、什義江說的《西遊》。到奎道順時免去漁鼓,到「義」字輩時連沉香佛手餅都不做了。李有源以「活猴」出名,奎道順以「活八戒」出名。我在幼年很中了許多日子的《西遊》迷。因為說《西遊》時要學孫猴、八戒五官四肢亂動,幼童聽了容易出毛病,所以一般家長都禁止小孩子到書館去聽《西遊》。《西遊記》在評書界已算失傳,慶有軒(老雲里飛)已然不能再說,只有一位沒下海的李君(是奎道順的得意弟子,因曾救奎命得傳《西遊》,現在東城某小學服務,是不肯出台的了)。
《封神榜》較《西遊記》火熾,雙厚坪能說此書,也是雙厚坪臨死所說的最後一部書。雙厚坪出語滑稽,《封神榜》上所有神仙,皆另加以外號,例如說長耳定光仙的耳朵拉下,便成彌勒佛,所以稱彌勒佛為「大定子」,因旗人中下社會稱人全在姓下加子(音咂)。有人認為雙子唐突神仙過甚,所以一病不起,這也未免太迷信。現在說《封神》的很少,李傑恩還算不錯。
《濟公傳》也以雙厚坪最好,以後能說的很多,能由濟公降生說到擒韓殿。濟公被罪二次渡世的,只有楊雲清。雲清說《濟公傳》互有得失,得是:一能顧全濟公的羅漢身份,不至說成妖人瘋魔;二是所加材料所抖包袱,都是本地風光,尤以「官人辦案」和「鬥蟋蟀」為拿手戲。這是因為楊雲清曾經當過官人的緣故,所以說忤作驗屍,近情近理,宛如眼見。失是:過於細致,進度太慢。再者過於顧全濟公身份,所以凡在濟公現法身,總是不盡其辭,未免矜持。楊雲清死後,就以劉繼業所說《濟公傳》為最好了。他的長處是能滿足書座的慾望,能多給人們書聽和加力渲染濟公法力,短處是長告假歇工和欠於細致。
《聊齋志異》自清末宗室德君創為評書後,也出了很多人才,不過太不好說。太文了不行,太俗也不行,解釋典故要天衣無縫,和原文事實吻合才好。
近年很有幾個說《聊齋》的,死去的董雲坡,以文雅幽默見長,很受歡迎。我曾連續聽了四個月,能令人回味。現在最好的要屬天津陳士和。陳士和能把《聊齋》說成世俗的事,但又俗不傷雅。他的長處是能用扣子,這是其他說《聊齋》的人所不能的。還有已然殘廢了的曹卓如,雖比不上董、陳,也還不壞。近年人們生活困難,勉強聽書的已屬不易,所以唯一拉書座的方法,就是多給書聽,像品正三的《隋唐》,本很平常,但能在兩個月內由《隋唐》說到殘唐五代,書量較旁人多五六倍以上。因之榮膺「品八套」的美名,生意也因此而大發達了。
書茶館約聘一年的說書人,例在年前預定,預備酒席,款待先生,名曰「請支」,一年一次,就是死轉也得邀請。有的不請支,名曰「不買書」。說書每日收入,皆按三七下帳,書館三成,說書先生七成,遇有零頭,便不下帳,統歸先生。說書先生遇有舊相知,在書錢以外另給的錢,也歸先生。例如楊雲清說書時,曹君伯英每次總是加贈一元的。在每轉的首日末日,所得書錢不下帳,皆歸說書人。在每轉末一日,凡是常聽書的老書座,都在書錢以外另贈「送行錢」,不拘多少,以資聯絡感情。 北京在前清時代,禁苑例不開放。故宮、太廟、社稷壇、三海當然不能開放,就是什剎海的臨時市場也是民國五年才開辦的。城內除陶然亭、窯台以外,是沒有遊憩地方的。那時都人遊憩,只有遠走城外。夏日二閘有香會、什不閑、八角鼓助興,「大花障」、「望海樓」十分興盛。一進五月,朝陽門、東便門、二閘來往遊船,絡繹如織。兩岸蘆荻槐柳,船頭唱著「蓮花落」,不但熱鬧非常,而且清涼爽快。還有永定門外沙子口四塊玉茶館,也是北京郊外有名茶館,有跑道可以跑車跑馬,每年春秋兩季十分熱鬧。夏天有八角鼓、什不閑小曲,貴族王侯、名伶大賈都要前去消遣的。再有東直門外自來水廠東北的「紅橋茶館」,規模宏大,由明代到清末,興盛了三百多年。前清末年,「抓髻趙」曾在此唱蓮花落,於今片瓦無存了。以上所說二閘、四塊玉、紅橋等處,雖然地處郊外,但不能直謂之野茶館,因為這三處茶館都以娛樂為目的,和清末民初的朝陽門外菱角坑相同,都是唱曲小戲的所在。野茶館是以幽靜清雅為主,矮矮的幾間土房,支著蘆箔的天棚,荊條花障上生著牽牛花,砌土為桌凳,砂包的茶壺,黃沙的茶碗,沏出紫黑色的濃苦茶,與鄉村野老談一談年成,話一話桑麻,眼所見的天際白雲,耳所聽的蛙鼓蛩吟,才是「野茶館」的本色。據記憶郊外的野茶館有這幾處。
麥子店茶館在朝陽門外麥子店東窯,四面蘆葦,地極幽僻,和北窯的「窯西館茶館」類似,漁翁釣得魚來,可以馬上到茶館烹制,如遇急風驟雨,也可以避雨,所以至今還能屹然獨存。麥子店附近水坑還產生魚蟲,尤其多有蒼蟲,因此養魚的魚把式每年要到此地撈魚蟲。在前清時宮內魚把式也以麥子店為魚蟲總匯,由二月至九月,在這八個月的麥子店野茶館,真有山陰道上之勢。夕陽西下,肩著魚竿的老叟,行於阡陌之間,頗有畫圖中人的意味。
六鋪炕野茶館在安定門外西北里許地,四面全是菜園子,黃花粉蝶,新綠滿畦,老圃桔槔伴著秧歌,令人有出塵的念頭。六鋪炕因有土炕而得名。到此喝茶的以斗葉子牌為主要目的,「打十胡」、「開賞」、「斗梭胡」,也有「頂牛兒」「打天九」的,總以消遣為主,並不在乎輸贏,所以沒有「牌九」、「開寶」、「搖攤」等一類名色。每到紅日西斜,贏家出錢買酒餚,共謀一醉,然後踏著月色趕城門,也倒別有情趣。
綠柳軒野茶館在安定門東河沿的河北。茶館在一個土山凹里,四周重重楊柳,主人開池引水,種滿荷花,極有詩意。夏日有棋會、謎語會,北面闢地幾弓,供各香會過排,頗能吸引眾多的茶座。
葡萄園在東直、朝陽兩門中間,西面臨河,南面東面臨菱角坑的荷塘,北面葡萄百架,老樹參天,短籬繚繞,是野茶館中首屈一指所在。夏日有謎社、棋會、詩會、酒會,可稱是冠蓋如雲。
「上龍」「下龍」在北京沒有洋井之先,甜水很是難得。城內大甜水井,每天賣水錢就能收入一個五十兩的銀元寶。然被北京人盛稱為「南城茶葉北城水」的「北城水」,卻是指「上龍」「下龍」而言了。「上下龍」在安定門外西北半里地,「上龍」在北,「下龍」在南,相離不過百步。前清盛時,「上龍」北鄰有興隆寺古剎,地勢很高,寺北積水成泊,大數十畝。廟內僧人以配殿設茶座,開後壁的窗戶,可以遠望西山北山,平林數里,燕掠水面,給欣賞上龍水的烹一壺雨前茶,倒也別有風趣。廟內有三百年「文王樹」一株,開花時香籠滿院,很能招徠一些文人。現在「下龍」井已然坍毀填平,興隆寺也破爛不堪,只有「上龍」還因井主毛三先生經營保留到現在。一株古老空心的柳樹斜覆在井上,井東空地支有席棚,井南葡萄一架,西南環有葦塘。主人賣茶賣酒,也做些村餚饅頭出賣,生意還不錯。一間斗大土房,建在兩丈高的土坡上。冬日臨窗小飲,遠村傳來賣年畫的貨聲,彷彿三十年前了。
三岔口野茶館在德勝門外西北、撞鍾廟附近。茶館坐西朝東,直對德勝門大道,房後樹木成林,矮屋三間,生意頗為興隆。城內閑人到此喝野茶的固然很多,但主要是因為德勝門果行經紀在此迎接西路果駝的緣故。
白石橋野茶館在西直門外萬壽寺東。清代三山交火各營駐兵的往還,萬壽寺的游旅,均以白石橋為歇腳的地方,所以白石橋野茶館到今日還存在著。高梁橋、白石橋之間水深魚肥,柳枝拂水,獲花搖曳。很有許多湊趣的人,乘船飲酒,放乎中流,或船頭釣魚,白石橋野茶館便更熱鬧起來。
清茶館
清茶館專以賣茶為主,也有供給各行手藝人作「攢兒」、「口子」的。凡找某行手藝人的,便到某行久站的茶館去找。手藝人沒活干,到本行茶館沏壺茶一坐,也許就能找到工作。清茶館也有供一般人「搖會」、「抓會」、「寫會」的,也有設迷社的,也有設棋社的。例如圍棋國手崔雲趾君,曾在什剎海二吉子茶館,象棋國手那健庭君,曾在隆福寺二友軒,全是清茶館的韻事。
茶酒館
茶館賣酒,規模很小,不但比不過大酒缸,連小酒鋪都比不上。茶酒館雖然賣酒,並不預備酒菜兒,只有門前零賣羊頭肉、驢肉、醬牛肉、羊腱子等,不相羼混。凡到茶酒館喝酒的,目的在談天,酒是次要的了。
F. 西方書籍的歷史演變是什麼樣子的過程
書籍是人類知識和文化的主要載體,文明史的很大一部分是由書籍史構成的。追尋書籍的歷史,就是回顧人類自身進步的階梯。 聯合國教科文組織給書下了一個有趣的定義:「一種除去封面至少有49頁的非期刊的印刷出版物。」其實,書就是疊起來的寫滿文字的紙張。文字和紙張,構成了書籍的兩大要素。只有當紙取代石頭、骨頭、粘土或紙莎草,成為書寫的新載體時,書籍的歷史才剛剛開始。 古希臘和古羅馬文明的時代已經遠去,但古希臘和古羅馬給人類留下了永遠性的文明遺產,其載體仍然是書籍。同樣是書籍,給《聖經》的傳播提供了新的途徑。文藝復興時代手抄本中華麗的裝飾性字母,成就了書籍的古典形式。 在活字出現以前,書籍是高雅和有教養的代名詞,社會可以通過閱讀習慣而劃分,他們是在酒館或全家團圓時聽書的庶民,和與在書齋里靜靜閱讀的有教養者。 從羽毛筆到鉛字,從抄書人的辛勤工作到谷登堡的新方法,期間的飛躍不只是技術性。印刷術發明後50年的1550年,歐洲圖書數量已超過900萬冊,而在手抄本時代大概僅有數萬冊。這些簡單的數字表明,印刷術及其迅速引起的爆炸性沖擊作用,也反映了社會對人造字體的大量需求,以及在此之前的手抄本文化的虛偽性。啟蒙時代最好銷售的書,當屬狄德羅和達朗貝爾的《網路全書》。狄德羅的《網路全書》是對知識的思辨的、徹底的、展望的總結之壯舉,是對所有已知的知識和經驗匯總,是「已有的進步之總結,未來的進步之保證」。 書籍在18到19世紀的西方世界產生了天翻地覆的變化。「閱讀的狂熱」成為18世紀末精神世界的主流。不過,到19世紀中期,隨著大眾社會的興起和新媒體的出現,書籍已被看作是「舊媒介」,而書籍也迅速地開始了他的「消費品時代」。在電腦時代,電子書已開始商業化運作,電子書看上去就像一本普通書,只不過書頁是沒有任何字元的塑料。電子書前景廣闊,可以根據需要存諸或刪除大量的文章。 書籍從來不遠離政治,圖書審查制度伴隨著書籍的歷史,直到1644年彌爾頓出版《論出版的自由》,將「信仰告白的自由」提升到「言論的自由」。書籍雖然曾被當作排他性的宣傳、思想和宗教的載體,但面對信息無節制發展的今天,書籍仍將成為人文主義應對異化的防火牆。 :書籍是由文字和紙張構成的,書寫於紙張以前的文字,構成了書籍的史前史。文字的歷史綿延6000年,從美索不達米亞到地中海岸,從埃及的象形文字到黃河流域的甲骨文,文字的發明為書籍的產生提供了前提。然而那時候的文字書寫在泥板、石頭、骨頭或者草木之上,書籍的歷史還沒有真正開始。 2泥板上的文字 YY:目前所知世界上最早的文字,是蘇美爾人發明的楔形文字。這是一種書寫在泥板上的文字,據說最初是為了神廟的書記員發明的,不過因為商人記賬的需要而廣為流傳。 文字的來源在大約二萬五千年前的舊石器時代,人類創作的岩穴繪畫的意味很難為後人所知,舊石器時代的人為什麼選擇在最黑暗的魔穴深處進行他們的創作?這至今仍是一個謎。企圖揭開那些圖畫謎底的研究人員努力從神話和宗教範疇,從乞求狩獵成功,或者從古時人們希望通過留下生存蹤跡以逃脫死亡等方面尋找解釋。最初的文字只是一種輔助記憶的工具,由簡化的線條構成,用以模擬所指的物體。例如用牛頭的線條表示牛,在三角形內加一線表示女性陰部,意指女人。所有這些以線條構成的符號都是形象文字,每一個符號指稱一個特定物體。把幾個象形文字組合起來表達一個意思,這就形成了表意文字。例如在表示女人的符號旁邊添加一個代表山的符號,表示在山那邊俘獲的女人,意思是女奴。 楔形文字的發現,義大利人巴布洛的在1472年古波斯游歷時,曾在設拉子見到過一種奇怪的、從未見過的字體。這些文字出現在古老寺廟殘破不堪的牆壁上,都有三角形的尖頭,從外形看很像一個個釘子,也有點像木楔,看上去似乎是用指甲刻上去的。不過巴布洛並沒有對這些文字進行深入的研究。一百多年後,又有一個造訪設拉子的義大利人名叫瓦萊,他把這些廢墟上的字體抄了下來。接著,他又在今天的伊拉克發現了這種字體,全都刻在泥板上的。他斷定這是古代西亞人的文字。通過瓦萊,歐洲人第一次知道了這種楔形的文字。兩百年來,通過對美索不達米亞長解的考古發掘,以及語言學家對泥版文獻的深入研究,人們終於成功的譯讀了這些奇怪的文字,這就是楔形文字,是世界上已知的最古老的文字。楔形文字是古代蘇美爾人發明的,後來阿卡德人繼承和改造的了這種獨特的文字體系,接著巴比倫和亞述人也繼承了這份文化遺產,並將這種文字傳播到西亞各地。 書寫在泥板上蘇美爾人大約於公元前4000年創造了圖畫文字,起初是用刻在石頭上的圖畫符號來表示人的身體各部位、植物、動物、自然現象,或接觸到的工具、武器等。這種圖畫文字經過發展,改用削尖的小木棍或蘆乾等在柔軟的泥板上壓寫,筆畫成楔形,這就是楔形文字,也有人叫為釘頭字。公元前3000年左右,蘇美爾人的文字進一步完善。泥板曬干或烘乾後,就成了可以保存的泥板文書。目前已發現這樣的泥板文書25萬多塊。蘇美爾的孩子們往往在河邊去上寫字課,第一課就是學慣用河岸的泥土做成寫字的平面。當然,只有特權階層家庭的兒童才有機會學習寫字的藝術。書寫技術壟斷在僧侶等組織嚴密的少數人集團手中,他們是僧侶和抄寫員,是蘇美爾文明的支柱。 傳播與使用楔形文字最初用來記錄契約、合同書、財產清單、公文、法律條文等,這是神廟的書記員的技藝,但不久就被商人作為記賬的手段,在社會上流行開來。隨著貿易的往來,楔形文字很快傳播到周邊國家,為西亞各國採用,並促進了腓尼基字母的形成。祭祀歌曲、占卜文書和文學作品也通過楔形文字保存下來。古代蘇美爾人創作了人類的第一部史詩《吉爾伽美什》,敘述一位「三分之二是神,三分之一是人」的太陽巨人的傳奇經歷。今天人們發掘到了這部史詩的文字殘片,其中講到赫克力的苦役,還提到一場大洪水,近似於《舊約•創世紀》的故事。蘇美爾人的發明開啟了人類文字的歷史。 ZL:希臘人稱之為「美索不達米亞」的地方是世界文明的發源地之一,位於底格里斯河和幼發拉底河之間,「美索不達米亞」意思就是「兩河之間的地方」。以前一直以為這一地區的文明是巴比倫和亞述人創造的,但現在人們知道,最早創造兩河流域文明的不是巴比倫人或者是亞述人,而是更早的蘇美爾人。蘇美爾人在公元前經4500年時就活動在兩河流域,公元前26世紀,蘇美爾人已經學會使用戰車,這是世界上最早的戰車。這是一種四輪戰車,木質結構,無輪輻,車廂呈長方形,前部稍隆起。戰車往往駕四匹馬或毛驢,由馭者駕車,佩帶斧子的戰士作戰,坐著或站著在車上沖入敵陣作戰,是古代蘇美爾人展現其體魄和力量的最佳途徑 羅賽達石碑 而且在歷史上湮沒已久,直到拿坡侖的軍隊重新發現羅賽達石碑,而商坡良重新破譯了這些文字。 拿破崙入侵埃及 1798年,拿破崙計劃入侵埃及,在他的計劃中,他不僅需要一支強大的軍隊,還需要一些科學家,去發現和研究古老的埃及文明。這年春季的一天,一場科學家會議在法國巴黎法蘭西學院大廳舉行,這時,拿破崙將軍突然現身。這時的拿破崙被法國人民視為法蘭西的英雄,在法蘭西學院大廳,拿破崙與法國的科學文化精英們侃侃而談,而拿破崙手裡拿著一本尼布爾寫的《阿拉伯之行》,並不時敲打著《阿拉伯之行》的封面,提醒科學文化精英們到海外去發現奇跡。這年的五月,拿破崙率領他的龐大艦隊向埃及進發了,跟隨他的不僅有三百餘艘戰艦和四萬餘人的遠征軍隊,還有來自法蘭西科學院的二百多位科學家和學者,包括天文學家、數學家、化學家、礦物學家、東方學家、畫家、詩人、文學家和各種技術人員。來到埃及這片被太陽烤焦的土地上,拿破崙巨大的獅身人面像前,面對著幾千年前的神秘文物,拿破崙突然遠征軍說:「士兵們!4000年的歷史在蔑視你們!」 羅賽達石碑 拿破崙大舉揮兵入侵埃及的軍事行動雖以落敗收場,法國士兵卻在埃及尼羅河河口的羅賽達鎮附近挖掘戰壕時,發現了一塊刻有埃及聖書字的石碑,這塊石碑因此被稱為「羅賽達石碑」。碑文從上到下,分別用三種文字即碑銘體文字、人民體文字和希臘文(科普特文字)記錄了同樣的內容。當時的學者們以為,他們找到了象形符號的鑰匙,只要拿希臘文和埃及文對照一下,象形符的謎就完全解開了。當時的學者埃及文是用圖案構成的,每個圖案和一個希臘文對應,然而結果卻令人失望。碑文傳到歐洲後,刺激無數學者爭相投入破解象形文的研究。當石碑出土,每位學者都相信解讀古埃及文的日子近在眼前,學者們藉助於希臘文開始嘗試譯讀埃及的碑銘體文字和人民體文字,並取得一定的成果。然而破解埃及象形文變成了一場爾虞我詐的競賽,各種詭譎國際政治因素作祟,學術競技變得竇疑叢生。 商坡良 這樣,古埃及文的千古之謎拖到二十年後由商博良解開。1822年商博良沖到法蘭西學院找哥哥,邊跑邊揮舞手上紙張叫著:「我找到了!」隨即昏厥倒地,五天後才勉強恢復。在前人研究的基礎上,法國著名學者商坡良最後成功地譯讀了埃及的文字,使得一個湮沒了1000多年的古老文明重現展示在世人面前,為現代埃及學的研究奠定了基礎。商坡良發現有許多象形符號,外面圍著一個長方形的框,和希臘文對照起來,這個框中間的就是PTOLMEES這個詞,這是古代一個埃及皇帝的名稱。這樣,方框中的象形圖案與希臘文對照起來了。不過這只是孤證,並沒有得到證時。幸運的是,這時菲雷島上又發現了一塊古代石碑,也寫著希臘文和埃及文對照的內容。對照的結果完全證實了商坡良的推測,原來方框中的每個圖案並不是一個字,而只是一個字母,整個方框的符號拼起來才成一個字,從這兩個方框中商坡良就認出了十個埃及文字母,他們是P、T、O、L、M、E、C、D、A、R。商博良無疑是個天才,20歲前已嫻熟多國語文,並且編纂眾多辭典圖錄。但是,由於贊賞共和政治理念和過於直率的言詞,天才的一生跌跌撞撞。使得他不斷樹敵且屢遭打壓,直到晚年才抱病深入埃及抄寫銘文壁畫,然而回到法國後他突然中風倒下。 關聯 古埃及的文字記錄非常豐富,僅文學作品就有道德箴言、歌頌諸神和國王的贊美詩、歷史傳奇、冒險故事、情歌、英雄史詩和寓言等各種體裁。最負盛名的文字作品是一部宗教儀式典籍――《死者之書》。這本書卷使用紙莎草紙、皮革或亞麻布製成、飾以美麗花邊。書中詳細描繪了再生的各個階段,其中一個階段就是稱量靈魂,死者的心臟被放在天平的一端,另一端放置象徵公正與誠實的「馬特羽毛」,兩者必須保持平衡。在公元前13世紀的第19王朝,《死者之書》作為永生之旅必備品,隨死者入墓。在葬禮上,僧侶須誦讀此書。 作者:galax 回復日期:2007-7-13 8:42:16 回復 4、創頡造字 古埃及的文字隨著古埃及文明的覆滅而成為死文字,其它象形文字似乎也難逃如此命運,除了中國的甲骨文。傳說由黃帝的史官倉頡發明的漢字,最初書寫於龜甲和骨頭上,顯然他們是用來占卜的。此外印度也發現了古文字,不過至今無人識別,是一種死文字。 占卜的結果 殷商時期,國王遇有重要事情,都要佔卜,方法是在龜甲或獸骨上占鑿許多凹槽,用火燒灼,使凹槽裂開成紋路。紋路直橫粗細不同,巫師將不同的紋路解釋成「吉兆」或「凶兆」,據此決定國家政策。占卜和辦理的結果刻記在甲骨上,學者稱這種記錄為「卜辭」,這種文字就是甲骨文。 倉頡造字甲骨文是一種成熟的文字,大約有4500個單字,目前已認識其中的1/3。甲骨文的基本詞彙、基本語法、基本字形結構與後來的漢字大致相同。這套文字系統經過整理後一直沿用至今,基本上沒有變化。關於文字的起源,中國人也有自己的傳說。傳說,生活於約公元前26世紀的黃帝和他的史官倉頡,仰觀天文,俯察萬類,從鳥獸足跡中獲得靈感,發明了文字。 漢字的審美價值 甲骨文也是由象形文字,但很早就脫離圖像式描摹而形式化了。形聲字是中國文字的主要特色,由一個表義的形符和一個表音的聲符構成。如「龍」是一種神話動物,與「土」組合起來,就是代表田土的「壟」,「土」是形符,表示與土地有關,而「龍」是聲符,「壟」的發是與「龍」是完全一樣的。同樣發音的還有「籠」,不過形符是「竹」,表示與竹子有關。漢字必須寫在一個方框內,筆畫的排列和組合應該井然有序,具有很高的審美價值,本身就是藝術品或裝飾品。在中國畫中,書法是不可分割的一部分。由甲骨文發展而來的漢字至今仍在使用,西方人稱之為方塊字,象形的特徵仍然十分明顯,真可謂源遠流長。 金文 比甲骨文稍晚出現的是金文,也叫鍾鼎文。商周是青銅器的時代,青銅器的禮器以鼎為代表,樂器以鍾為代表,「鍾鼎」是青銅器的代名詞,鍾鼎文或金文就是指鑄在或刻在青銅器上的銘文。金文的內容是關於當時祀典、賜命、詔書、征戰、圍獵、盟約等活動或事件的記錄,字體整齊遒麗,古樸厚重,和甲骨文相比更加變化多樣和豐富了。金文基本上屬於籀篆體,這些文字在漢武帝時就已被發現,當時有人將在汾陽發掘出的一尊鼎送進宮中,漢武帝還因此將年號定為元鼎(前116)。以後金文又陸續有所發現,宋代文人歐陽修、趙明誠都對金文作過研究和記載。周宣王時鑄成的《毛公鼎》上的金文就很具有代表性,其銘文共32行,497字,是出土的青銅器銘文最長者。從書法的角度講,銘文的字體結構嚴整,瘦勁流暢,行止得當,是金文作品中的佼佼者,此外《大盂鼎》銘、《散氏盤》銘也是金文書法中的上乘之作。 「龍骨」 甲骨文的發現十分偶然。1899年,北京城中一位朝廷官員王懿榮對古文字頗有研究。在一味被稱為「龍骨」的中葯里,王懿榮發現小碎骨片上有刻痕,他認為這是一種無人知曉的古文字,並開始收集。他收集的就是甲集文。1903年,後來以一部小說著名的劉鶚,拓印了《鐵雲藏龜》,是最早的甲骨文拓片。後來甲骨文在安陽殷墟考古發掘中大量被發掘,最大的收獲是1936年夏天發掘的第127號坑,得甲骨文17000多片。到目前為止,已發掘的有文字的甲骨超過了10萬片。 關聯 公元前2300—1750的哈拉巴文化時期,印度出現了一種主要刻在皂石、赤陶、象牙和銅製成的印章與護符上的印章文字,這是印度最古老的文字。已經出土印章文字的遺物多達2500件,其中有1750枚印章。印章文字的文字元號約500多個,常見的基本符號是22個,有許多符號是象形的,如畫有神祗和動物,其中有三面神獸像、水牛、雄鹿、大象等。印章文字的用途可能與商業活動有關,例如用作商品的商標或製造者的印章;印章也可能是一種權力的象徵,比如用印章來敬神,或用作避邪。印章文字的數量雖然不多,內容也沒有解讀出來,但它們屬於文字的性質卻是無人懷疑的。 作者:galax 回復日期:2007-7-13 8:43:39 回復 3、「魔鬼的謊言與迷信」 瑪雅人也發明了象形文字,這種文字同樣還沒有被破譯,這不稀奇。神奇的是,瑪雅人將文字寫在紙上,而且裝訂成冊,與標準的書籍沒有區別。 瑪雅文化 1697年,最後一個瑪雅人部落被西班牙人征服,此前的瑪雅文化大致可以分為前古典時期(約公元前1500-公元317年)、古典時期(公元317-889年)和後古典時期(889-1697年)三個時期,被譽為美洲印第安文化搖籃的瑪雅文化,地域覆蓋共約三十多萬平方公里,包括現今墨西哥東南部的尤卡坦半島、瓜地馬拉的提卡、宏都拉斯西部的科潘、瓦薩克通、以及貝里斯和薩爾瓦多部分地區。瑪雅人創造了輝煌的文明,精通建築、雕刻和繪畫藝術,在天文、歷法、數學等方面也取得了很高的成就。瑪雅人大概在公元前後開始修建城邦,到公元300-900年時,瑪雅人創建了大小一百多個城邦,每個城邦的建築都十分宏假,內部都有完善的組織,人口眾多,這是瑪雅文明發展的鼎盛時期。 瑪雅文字 公元前後,瑪雅人也創造了象形文字。瑪雅文字有字元800多個,分為意符、音符和定符三種,由復雜的圖形和符號組成,約有詞彙3萬多個。瑪雅文字大多刻寫在石柱上,或木頭、玉石和貝殼上。此外,瑪雅人還發明了筆和紙,筆是用毛發製成的,紙是用當地的一種無花果樹皮製作而成的。16世紀以後,西班牙人入侵中美洲,殖民主義者把他們看不懂的瑪雅書籍視作「魔鬼的謊言與迷信」,他們燒毀書籍,屠殺祭司。這樣,到了17世紀,瑪雅文就成了無人認識的死文字。古代瑪雅文獻現在僅存三部殘缺不全的寫本,分別藏於西班牙、法國和德國的圖書館。數百年來中美洲叢林中的瑪雅文化遺址陸續發現,石碑、祭壇、建築物的牆壁和各種器物上存有大量比寫本更早的銘文,是極為珍貴的人類文化遺產。通過近百年的努力,瑪雅文獻的破譯進展仍然緩慢,800多個字元已讀懂了近1/10,但大部分文字元尚未破譯。 最古老的書 就現代的常識而言,書常常指一件印刷品。然而書的界限是模糊的,手稿書或者手稿,甚至成卷的文字,也常常被稱為書,其實形式完全不同於手冊書。從廣義上講,書指一個文本。但這個定義太廣泛了,意味著文字任何文字記載都是書籍,無論載體是骨頭還是石頭還是泥板。從形式上講,書是指成冊的寫有文字的紙張。從這種意義上講,世界上最古老的書,出現在瑪雅文明中。瑪雅人早就學會造紙,他們的造紙方法是:首先將樹皮搗碎,形成紙漿,然而還加入膠液,把有膠的紙漿壓平曬干後,就形成了硬紙板。只要在這些硬紙板上塗抹石灰,將灰面擦拭平滑光亮,這樣造紙的工藝就完成了。將這樣的幾十頁或者更多的硬紙板折疊,就成為一個厚厚的冊子,這就是瑪雅人奇特的書。瑪雅文字也是象形文字,需要經過長期的專門訓練才能閱讀,而平滑的硬紙板更加昂貴,因此書籍十分珍貴,只有祭司、國王和貴族階層才會閱讀到這樣的書籍。這些書籍都是由會書寫的神廟祭司記錄的,他們可能是唯一學會了書籍的群體。瑪雅人的書籍主要記載了他們的歷法和禮儀活動,此外還有神話故事、歷史事件和預言等,甚至出現了敘事詩和劇本等文學作品。瑪雅人的書可能是世界上最早的用紙製成的書籍,這個事實到最近才為人所知,從而書寫了書籍史的獨特的一章。可惜,瑪雅書的歷史沒有未來,和瑪雅文化一樣被人為毀滅了。 關聯 公元前1500年,瑪雅人於公元前一千五百年左右學會了農業生產,從此進入了定居時代。玉米和甘薯是瑪雅人最主要的食物,這些農作物是他們最早採用原始刀耕火種的耕作方式培植的。瑪雅人還學會了飼養火雞、狗和密蜂的技術,用龍舌蘭纖維和木棉織布,制陶技術也已經發展到彩陶階段。瑪雅人也進行物物交換的貿易活動,可可豆常常成為通用的貨幣。宗教在瑪雅文化中佔有十分重要的位置,瑪雅人將廟宇修建在巨大的錐形祭壇上,舉行盛大祭祀活動,這些蔚為壯觀的祭壇看上去很像埃及的金字塔,供奉在瑪雅金字塔上的犧牲品包括食品、飾品,有時候則是活人。